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内容概要

鴻鴻推薦——
原以為尹麗川寫小說，讀到她的詩時，且讀且喜，我以為猶勝小說。
那種對捕捉真實沒有底線的追求，那種毫不遮掩的表態，正是兩岸詩壇都欠缺的。
黑眼睛文化今年出了6本書──3本劇場手邊書、一本圖文書、兩本詩集──沒錢，只有一股傻勁。
只因該出的沒人出，實在看不過去，《油漆未乾》便是這樣來的。
大陸曾有人幫她出過一本，她不滿意，我便使勁跟她把更完整的詩稿要來，在台灣印行。

看她的序言，談到詩的標準，我每一個字都同意。
沒法說得更透徹了。
載錄如下，另選詩3首～
**********************************************
寫詩做什麼
尹麗川
2000年起，我突然寫詩，成了個詩人，真是件奇怪的事。
那之前，我是名頹廢青年，比我文藝青年的名聲，更實在些。
世紀末，在舞場，我看到一排鮮嫩女孩，齊刷刷坐一排中年男人腿上，笑唱革命歌謠——歌詞是改編
過的，他們都服了迷幻藥。
而彼時，大陸的詩人們正展開一場惡戰，雙方大抵分為，知識份子和民間。

出於自娛，我寫了《為什麼不再舒服一些》，出於本能，我親近民間，出於因緣際會，這首詩被人聽
到，民間派拉我“入夥”，局上，一件意想不到的事發生了：這夥兒人酒酣耳熱，竟紛紛念起詩來。
我，非常驚訝，聽到自己，亦慷慨激昂，成為其中一分子。
如你所知，“詩人”的稱謂，老早就成了笑話，酸腐之氣的別名，而我，一個無政府、混party、愛打
扮、聽搖滾的無為青年，就這樣加入他們。

那年夏天，我們做了本民刊，叫《下半身》，這名稱引起的軒然大波，我早已懶得去解釋。
再以後，是詩歌論壇“詩江湖”的興起，一大批老中青少年貼詩評詩，捧殺者眾，罵殺者更眾，風起
雲湧，騷人遍地，梟雄輩出。
我熱愛江湖，自出生始，自武俠小說始，自詩江湖始。
那真是一段熱烈喧囂的崢嶸歲月。

因為寫詩，我遇到許多人，交到好朋友，也見識到人性之複雜陰暗，因為寫詩，我讀到別人的詩，古
人的詩，自己的詩，懂得了一些山高水長，乃至瞭解到做人的道理，我們對人世的看法和情義。

詩，到底是講“情懷”的。
虛虛實實，寫山川，寫日常瑣碎，寫大惡，寫小善，寫巴別塔寫眾生平等⋯⋯題材無禁忌，詩是自由
的。
但首先要讓人懂，要真切。
看不懂的詩，沒必要談。

素樸、準確、富有節奏、有感而發，就是我對好詩的要求。
可自然，一首好詩的根本理由，是它被寫好了。
是讓人微微仰視，又深深懂得。
是好文字中，有大情懷。
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怎麼又說得認真了呢？

至於我的詩，只能說，其中一些詩，我很愛讀它們。

感謝鴻鴻的善良提議，在臺灣出版《油漆未乾》。
那個，真不用太費心，能出的時候再出吧。

感謝所有讀詩，並鼓勵過我的人。

感謝那些批評者。
他們有時經常是對的。

也感謝無端的謾駡者——你們同樣非常鼓勵了我。

媽　媽
十三歲時我問
活著為什麼你。
看你上大學
我上了大學，媽媽
你活著為什麼又。
你的雙眼還睜著
我們很久沒說過話。
一個女人
怎麼會是另一個女人
的媽媽。
帶著相似的身體
我該做你沒做的事麼，媽媽
你曾那麼地美麗，直到生下了我
自從我認識你，你不再水性楊花
為了另一個女人
你這樣做值得麼
你成了個空虛的老太太
一把廢棄的扇。
什麼能證明
是你生出了我，媽媽。

當我在回家的路上瞥見
一個老年婦女提著菜籃的背影
媽媽，還有誰比你更陌生
2000/9/23
-----------------------------
退休工人老張
他睜開眼，天花板上
有顆釘子，他看了十分鐘。

他一睜開眼，就看見天花板上，那顆釘子
有十多年了吧。
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十多年前，那顆釘子，在天花板上
不在他眼裏。

那時他一睜開眼，就去上班，不，先上廁所
現在他不上班，不著急去廁所，所以他醒了
就盯盯釘子。
釘子掉下來，掉進了左眼
左眼壞了，看不見釘子。
右眼沒壞
也看不見釘子。
因為天花板上，沒有了釘子
天花板上，有一個洞，就像他的左眼
是一個洞。
所以天花板上的洞
他是用右眼看見的。
他要看上老半天
鬧鐘才會響，天剛濛濛亮了
2000/6/18
-----------------------------
詛　咒
我絕不讚美
貯存白菜過冬的人
絕不讚美
一個吃爛白菜的冬天
我絕不讚美
一位母親含辛茹苦
我絕不讚美
拾破爛的父親拾出期望
就讓你們的兒子當一個混蛋吧
就讓你們的女兒做雞
我絕不讚美
雙手和白菜生滿凍瘡
我讚美今晚
吃一棵新鮮的白菜
第二天餓死
或者去搶
2001/12/1
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作者简介

1973年生於重慶，大陸「七○後」作家的旗手，先鋒詩歌領域最受爭議的人物。
現為自由作家、詩人，居於北京。
1996年畢業於北京大學西方語言文學系；1998年畢業於法國ESEC電影學院；1999年冬開始寫作，體裁
涉及詩歌、小說、文化評論、隨筆等各類文體，作品發表於《芙蓉》、《天涯》、《北京文學》、《
書城》等雜誌。
2001年出版短篇小說、詩歌、隨筆合集《再舒服一些》；同年11月，擔任獨立電影《哭泣的女人》文
學策劃。
2002年出版長篇小說《賤人》，並於同年8月受邀參加瑞典奈舍國際詩歌節。
在台灣出版有《賤人》和《十三不靠》。
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