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内容概要

希薇抵達那個禮拜，指骨鎮有三天燦爛的晴天，另外四天下著細雨。
第一天，冰柱很快地掉下來，屋簷下的碎石因而跳動，發出聲響。
雪在陰影下呈粒狀，在陽光下就變軟，溼漉漉地覆蓋在任何東西上面。
第二天，冰柱在地上摔碎，大塊沈重的雪懸在屋簷下。
露西兒和我用木棍把它們捅下來。
第三天雪積得很厚，很有可塑性，我們做了一個類似雕像的東西。
我們把一個大雪球放到另一個大雪球上，拿廚房用的湯匙來雕刻，做出一個穿長洋裝，交叉著手臂的
女人。

露西兒想讓她面向旁邊，我跪在地上削她的裙擺時，露西兒就站在廚房的板凳上塑她的臉頰、鼻子和
頭髮。
結果我把她的裙子雕得離屁股太遠，她的手臂交叉在胸部很上面的地方。
這不過是意外──有的雪較堅硬，有的較軟，雪球有些部份還有被堆進去的黑色枯葉，我們得用乾淨
的雪來填補──不過她的姿勢還是逐漸成形了。
——《Housekeeping—管家》
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