

<<寂寞芳心小姐>>

图书基本信息

书名：<<寂寞芳心小姐>>

13位ISBN编号：9789861736181

10位ISBN编号：9861736182

出版时间：2010

出版时间：麥田出版社

作者：納旦尼爾·韋斯特 West, Nathanael

页数：160

译者：李宜屏

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<寂寞芳心小姐>>

内容概要

2010/2/23 聯合：每個角落，都有個殘破靈魂在吶喊 (點選可見相關閱讀) 你並不孤單。

每個角落都有一個殘破的靈魂躲在暗夜裡吶喊：救救我！

美國大蕭條時代文學典範 表現主義黑色喜劇代表作 首刷售出不到八百本 作者辭世後命運大翻身 差點埋沒的光燦遺珠?經典重現不容錯過從大蕭條的時代到不景氣的現在，八十年前與八十年後，你我依舊惶惶不知所措。

寂寞芳心小姐走進你我心裡的缺口，和你我一起仰望沒有出口的未來。

「寂寞芳心小姐」是紐約郵報廣受歡迎的談心專欄，接受讀者大眾來信，再由筆名寂寞芳心小姐的專欄作者一一回覆。

有的讀者問：為什麼我這麼卑微？

有的讀者問：為什麼我的人生如此不堪？

一封封來信彷彿沉重的十字架，寂寞芳心小姐不知如何幫助這些遭到人生重擊的人們，更不知如何拯救愈來愈不堪負荷的自己。

為了想被開除，他甚至打算在專欄中建議讀者去自殺，但他的上司只說：「請記得你的任務是增加訂報人口。」

自殺雖是合理的建議，卻會使訂報人口減少。

就這樣，一顆顆空虛而無依的心靈，向寂寞芳心小姐發出一聲聲來自生命底層的呼求。

在這個充滿黑色幽默的殘酷故事中，就讓你我跟隨寂寞芳心小姐的腳步，在益發失序的現實世界，行行復行行，找到徹底的解脫、最終的歸屬。

<<寂寞芳心小姐>>

作者簡介

納旦尼爾·韋斯特 (Nathanael West) 與費茲傑羅攜手戳破美國夢的諷喻奇才 世界差點錯過的一代大師一九三三年生於紐約，父母為來自俄屬立陶宛的猶太移民，生長於美國的韋斯特乃家中獨子，背負著父母對這塊新大陸懷抱的美國夢。

一九四一年與新婚妻子車禍喪生，恰好就在文友費茲傑羅驟逝次日。

一生共出版四部小說。

大學時著手撰寫實驗性長篇《史奈爾的夢幻人生》(The Dream Life of Balso Snell)，歷時六年始完成出版，但考量題材與文風，出版商只印行五百冊，到韋斯特辭世為止還沒能售完。

第二部小說《寂寞芳心小姐》(Miss Lonelyhearts)一九三三年問世後深受名家好評，咸認為是美國作家寫美國的一大佳作，更被拿來與費茲傑羅《大亨小傳》(The Great Gatsby)相提並論。

但迫於出版商破產只售出不到八百本。

然而，本書不止為韋斯特奠定一流小說家的地位，也是日後他最受歡迎的作品。

一九三四年出版長篇小說《百萬富翁》(A Cool Million)，藉天真而耿直的主人翁揶揄美國政治、美國神話與美國價值。

韋斯特隨後前往好萊塢從事劇本寫作，當中包括改編《寂寞芳心小姐》。

韋斯特的編劇收入遠高於寫作收入，但他一心以小說創作為最高理想。

一九三九年出版生前最厚也是最後一部小說《蝗蟲之日》(The Day of the Locust)，直陳好萊塢成名夢背後並不光鮮亮麗的真相，刻畫美國群眾的集體幻滅，被譽為好萊塢小說中的最佳傑作 (the best Hollywood novel)。

但當時同樣叫好不叫座，售出不到一千五百本。

韋斯特在世時從未享有盛名，只獲得少數評論家注意。

一九五七年，美國出版商出版《韋斯特全集》(The Complete Works of Nathanael West)，方便韋斯特漸為人知，《寂寞芳心小姐》與《蝗蟲之日》更雙雙列入美國現代文學經典，進而譯成十數種語言，備受推崇，影響深遠。

<<寂寞芳心小姐>>

章节摘录

作者生平故事 納旦尼爾·韋斯特Nathanael West (1903-1940) 多舛的寫作生涯，早逝的賴皮天才 一九三三年生於紐約、半生在大蕭條時代度過的韋斯特，父母為來自俄屬立陶宛的猶太移民，如同許多人般對這塊新大陸懷抱所謂的「美國夢」。當時叱吒書市的作家要屬霍雷蕭·阿爾傑 (Horatio Alger)，著有上百本暢銷書，主題皆為白手成家、奮鬥致富，堪稱編織美國成功神話最具代表性的作家。韋斯特不滿十歲，父母便要他讀霍雷蕭的作品，不料書中的平民英雄非但未成為韋斯特崇拜的偶像，反倒成了日後他自己的小說揶揄甚至踐踏的對象。

對美國夢嗤之以鼻的韋斯特彷彿天生有幾分吊兒郎當，求學歷程極盡賴皮之能事。高中輟學後靠偽造成績單進入塔夫斯大學，遭到退學後又盜用一位同名同姓的同學的成績單，進入布朗大學，求學態度仍舊漫不經心，借用他人的作業意圖矇混過關。但也在這期間，他開始構思第一部小說作品《史奈爾的夢幻人生》，歷時六年始寫成出版。然而，強烈的實驗性題材與風格，使得本書在一九三一年問世時只印行五百冊，韋斯特個人買下一百五十冊，其餘冊數到韋斯特辭世為止還沒能售完。

大學畢業後，韋斯特旅居巴黎兩年，於一九二七年重返美國，從事記者工作並擔任旅館經理，藉職務之便提供作家朋友免費的食宿。一九二九年，偶然的機緣之下，韋斯特得以一窺讀者寫給《布魯克林鷹報》談心專欄作者蘇珊·雀斯特 (Susan Chester) 的求助信件，進而以此為素材寫成《寂寞芳心小姐》。

一九三三年出版《寂寞芳心小姐》前，韋斯特原本信心滿滿，出版商何瑞斯·賴福瑞特 (Horace Liveright) 為當時美國最優秀的出版商之一，各方對此書又不無好評，咸認為是美國作家寫美國的一大佳作，更被拿來與費茲傑羅《大亨小傳》相提並論。孰料上市後竟遭逢何瑞斯破產，使得本書售出不到八百本。

此時的美國已步入大蕭條時代。一九三四年，韋斯特出版長篇小說《百萬富翁》，塑造出天真耿直、努力不懈卻備受欺凌、矇騙與剝削而至失去一切的主人翁，藉以嘲諷霍雷蕭·阿爾傑之輩所推崇的美國價值。在當時亟需正面力量的美國社會，本書獲得的反應是既不叫好也不叫座，到了一九三五年只得削價出清。

韋斯特轉而投入好萊塢劇本寫作，此一選擇不只使他經濟上有了保障，也為他下一本也是最後一部著作《蝗蟲之日》帶來靈感。

《蝗蟲之日》直陳好萊塢成名夢背後並不光鮮亮麗的真相，刻畫美國群眾的集體幻滅，被譽為好萊塢小說中的最佳傑作。

但一九三九年出版時叫好不叫座，印行三千冊，僅售出一千四百六十四本。

距離《蝗蟲之日》慘賣約一年半的時間，寫作生涯楣運不斷的韋斯特與新婚八個月的妻子艾琳·麥肯尼 (Eileen McKenney) 於週末出遊，卻在回程途中雙雙死於車禍；英才早逝的韋斯特得年三十六歲。

就在意外發生前一天，四十四歲的費茲傑羅因心臟病發身亡。

在後世眼中，那無疑是美國文壇損失甚鉅的一個黑色週末。

自谷底翻身的經典，世界差點錯過的大師 雖一心以文學創作為志業，韋斯特在世時卻始終未能奠立小說家的地位，銷售成績慘澹更連帶使他無法以此餬口，在一封給文友愛德蒙·威爾森 (Edmund Wilson) 的信件中，他曾寫道： 我一度試圖在這門技藝上努力精進，但就連藉此維生的第一步都跨不出去。

三年來出版兩本書只換得總計七百八十美元的收入，所以不是什麼能否堅持到底的問題，我很願意做出犧牲，但現實就是不可能……外面的世界不允許我靠寫作討生活的希望成真…… 韋斯特死後十七年，《韋斯特全集》問世，這位世界差點錯過的一代文豪總算有機會被廣大讀者群看見，並在美國現代文學史上站穩一席之地，代表作《寂寞芳心小姐》與《蝗蟲之日》雙雙被公認為美國現代文學經典，進而譯成十數種語言，備受推崇，影響深遠。

<<寂寞芳心小姐>>

歷任百老匯出版集團主筆、編輯、副總的出版人傑若德·霍華德（Gerald Howard）對韋斯特一波三折的際遇，可謂下了最佳註腳：「我相信在文學的世界有正義的存在，只是正義或許要依照他自己的步調在不合常理的時機到來……身為熱愛韋斯特作品的忠實擁護者，同時又扮演著操縱作家命運的出版人角色，韋斯特的生平故事令我不勝唏噓。

在他生前，伴隨著出書而來的名利微薄得可憐，簡直具有希臘悲劇的本質……但也因為未能功成名就，這才使他寫出了最偉大的作品。

「幫幫我，寂寞芳心小姐，幫幫我 紐約郵報「寂寞芳心小姐」專欄（你有煩惱嗎？你需要建議嗎？

來信給寂寞芳心小姐，她會為您排憂解愁。

）作者正坐在桌前，望著一塊白色硬紙板發呆。

紙板上印著專題編輯史萊克提的禱詞。

寂寞芳心小姐的靈魂賜我光輝， 寂寞芳心小姐的肉身予我養分， 寂寞芳心小姐的血液一飲即醉， 寂寞芳心小姐的眼淚洗淨我心。

喔，好心的寂寞芳心小姐，請接受我的懇求， 讓您的心成為我的避難所， 保護我遠離仇敵， 幫幫我，寂寞芳心小姐，幫幫我， 直到永遠。

阿們。

再過不到二十五分鐘就要截稿，他的進度卻還停留在引言，目前為止寫了：「生命確有價值，因為人之一生不止有夢想與安寧，也有平順與狂喜，更有火焰一般的信心，在陰森而黑暗的祭壇上燃燒，發出純淨而潔白的亮光。

」到這裡，他就寫不下去了。

讀者來信不再有趣，同樣的笑話一天看三十幾遍，連續看幾個月已索然無味。

通常他一天收到的信件不止三十封，內容全都差不多，換湯不換藥。

早上收到的信件堆在他桌上。

他重新再翻過一次，盼能做出誠懇的回覆。

親愛的寂寞芳心小姐： 我好痛苦不知道該怎麼辦，腎臟痛到讓我想自殺。

但不管多痛，我丈夫認為好的天主教徒就應該生小孩。

當初我從教會光榮地出嫁，不知婚姻為何物，沒有人告訴過我男女之事。

奶奶從未提及，我又沒有一個媽媽來教我。

奶奶不告訴我真是大錯特錯，天真純潔一點用處也沒有，只會帶來失望。

我在十二年內生了七個孩子，第五胎的時候開始生病。

開刀了兩次，醫生說再懷孕可能有生命危險，於是老公答應再也不生小孩，但從醫院回來後他違背諾言，現在我又懷孕了。

我覺得我撐不下去，我的腎臟痛得不得了。

我又病又怕，因為天主教徒不能墮胎，尤其我丈夫那麼虔誠。

我不時以淚洗面，不知道該怎麼做。

尊敬您的 厭世者 寂寞芳心小姐將這封信丟進開著的抽屜，點燃一根菸。

親愛的寂寞芳心小姐： 我今年十六歲，我不知道如何是好，若您能告訴我該怎麼辦的話我會很感激。

小時候我常被街上的小孩嘲弄，我都習慣了所以不太在意，但現在我也想跟其他女生一樣交男朋友，然後在星期六晚上出去玩，但是沒有男生會約我，因為我天生下來就沒有鼻子。

雖然我很會跳舞，身體線條很好看，而且我父親常買漂亮衣服送我。

我成天坐著看自己，成天哭，我的臉中央有個大窟窿，這張臉連我自己都害怕，何況是別人？

所以我不能怪那些男生不想約我出去。

我母親很愛我，但就連她看到我都大哭。

我造了什麼孽才会有這麼悲慘的命運呢？

就算我曾做錯事，那至少也是一歲以後的事，為什麼我生下來就是這模樣？

我問爸爸，他說他不知道，但或許是我上輩子做了壞事，或是我為爸爸的罪受罰。

<<寂寞芳心小姐>>

我不相信這種說法，因為爸爸是非常好的人。

我應該自殺嗎？

誠懇的 絕望者 那根有瑕疵的菸竟堵住抽不太動，寂寞芳心小姐把菸從嘴裡拿出來，怒不可遏地瞪著它，竭力壓下怒火，燃起另一根菸。

親愛的寂寞芳心小姐： 我代替我小妹葛蕾思寫這封信給你，因為她最近遇到很糟糕的事情，而我不敢告訴媽媽。

我今年十五歲，葛蕾思十三歲，我們住在布魯克林區。

葛蕾思又聾又啞，身材比我高大，頭腦不太靈光。

除了星期二和四要上聾啞學校以外，其他時間都在我們家屋頂上玩，母親要她待在那兒，因為怕她笨手笨腳，跑出門會被車撞。

上星期有個男人爬上我們屋頂，對她做了骯髒的事。

她跟我講，但我不知道怎麼辦，我怕告訴媽媽會害葛蕾思被毒打。

我也怕她懷孕，昨晚我把耳朵貼在她肚皮上聽了好一會兒，但聽不見嬰兒的聲音。

如果告訴媽媽，她會痛打葛蕾思一頓，只有我是唯一愛葛蕾思的人。

上次媽媽把她洋裝撕破，罰她關在衣櫥裡兩天。

如果街上的臭男生聽到這件事，他們會嘲笑我妹妹，像嘲笑被抓到尿褲子的康納姊妹一樣。

所以，請問如果是您家人遇到這種事，您會怎麼做呢？

誠摯的 哈洛德 他停下來不再讀信。

耶穌才是唯一的答案，但如果他不想惹人反感，最好別提起這檔事。

況且，耶穌是史萊克最喜歡開玩笑的話題。

「寂寞芳心小姐的靈魂賜我光輝，寂寞芳心小姐的肉身予我養分，寂寞芳心小姐的血液……」他轉向他的打字機。

縱使他廉價的衣著還頗有型，他看起來仍像個牧師的兒子。

若再留把絡腮鬍就更像了，宛如舊約聖經中的人物。

但即使沒鬍子，別人仍舊看得出來他就是個新英格蘭清教徒。

他的額頭又高又窄，鼻子修長又毫無血色，削瘦的下巴形狀有如馬蹄，史萊克跟他第一次見面便笑著說：「蘇珊·切絲特、碧翠絲·菲兒菲克思，還有寂寞芳心小姐，是美國二十世紀的牧師。」

打雜小弟前來傳話，說史萊克想知道稿子寫好了沒。

寂寞芳心小姐朝打字機彎下身，開始敲鍵盤。

但還沒寫一行，史萊克就往他肩頭湊過來。

「又是老調重彈，」他說：「你為什麼不寫些有希望的新東西呢？

告訴他們藝術的重要性。

來，我來口述： 藝術是出口。

別讓生活壓垮你。

當過去的路已經堵塞，堆滿失敗的破瓦時，應該尋找嶄新的途徑。

藝術就是這樣一條路。

藝術是苦難淬煉出來的結晶。

正如蓄著絡腮鬍的波尼可夫，在八十六歲時說要放棄已有的事業改學中文，「此時，人生才剛開始……」 藝術是生命最豐盛的獻禮。

那些沒有能力創造藝術的人，可以欣賞藝術；那些…… 「從這裡接下去寫吧。」

」

<<寂寞芳心小姐>>

媒体关注与评论

「在二十世紀這個時代，以生命與生存為題的諷諭小說，本書實屬難得佳作。」
- - 美國小說家 / 厄斯金·考德威爾 (Erskine Caldwell) 「韋斯特是美國一九三〇年代最棒的作者，而《寂寞芳心小姐》則是美國二十世紀前半三部最佳作品之一」（與《旭日東昇》、《大亨小傳》齊名）。

- - 美國文評家 / 史丹利·愛德賈·海門 (Stanley Edgar Hyman) 「從當今的有利位置回顧過去，我們可以看見韋斯特是該時代最受忽視的一大奇才。」

- - 美國文評家 / 萊斯里

<<寂寞芳心小姐>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>