當妳先說再見

出版时间：2010/01/19  出版社：麥田出版社  作者：Packer, Ann  页数：432  译者：謝靜雯  
Tag标签：无  

前言

　　推薦序忠於自己就對了！　　深夜時分，在我看完這本精彩小說之際，我腦海浮現的第一個念頭就是這句話──忠於自己就對了！　　老實說，如果我跟凱莉一樣遭遇這麼瞬間轉折的人生，我不知道我會怎麼抉擇？！是該默默背負所有道德標準留在麥迪遜，哀怨地照顧麥可一輩子，永遠不再問自己快樂幸福與否？永遠不管自己生理需求？還是帶著所有家當輾轉到一個新環境後，追求自己的新人生永不回頭？一個雙十年華的俏麗女子，應該活在眾人的期待中，苦守一個下半身癱瘓的伴侶？還是應該拋開一切，發揮自己的專才，在工作上闖出一片天地，在感情上另覓良伴？　　這些看似平凡無奇的抉擇，其實夾雜太多旁觀者的掌聲和噓聲，到底是該顧及眾人的想法？還是該探詢自己內心深處的需求？在我看來，無論凱莉怎麼決定，都有人嘉許，也有人唾棄。但是人生有些事真的沒有對錯可言，旁人當然也沒有置喙的權利！　　讀者在閱讀本書時必然跟我一樣，會隨著凱莉的心情起伏、糾葛、困擾、緊繃、煎熬。一個看似簡單的選擇，卻因為我們每個人從小經歷的養成教育不同，對旁人期許的耐受力不同，自然會有不同的判定標準，於是會有不同的取捨！人生許多苦與樂都是如人飲水，冷暖自知！不是當事人，真無法體會箇中滋味。　　當周遭朋友罵凱莉冷漠薄情之際，他們忘了年輕貌美的凱莉，往後還有數十年要活，硬要她守著一位癱瘓且心態已變得悲觀扭曲的伴侶，對她又是何等不公？或許凱莉毅然決然離開原有的成長環境是正確的方式，原本可能只是為了逃避壓力，但不聞不看不關心舊有往事一段時間之後，她反倒能冷靜面對自己內心，衡量適合自己的環境。有了新感情的衝擊與比較，才更能明瞭舊感情的珍貴。此時再做出決定，反而不會讓自己在將來陷入懊悔與怨懟，下半輩子過得鬱鬱寡歡！　　在麥可出事之前兩人的情感早已降至冰點，只剩下一種慣性的互動和維持，兩人都心知肚明，卻沒有人願意狠下心提出分手。假使麥可後來沒有發生意外，這段感情走不走得下去其實是未知數。這麼重大的意外在我看來，是危機，也是轉機。我們每個人的感情不也都如此？有時看似絕路，卻能絕處逢生；有時看似希望無窮，卻在不經意之下劃上句點！　　看完「當妳先說再見」我不斷問自己：我會怎麼選擇？我會忠於內心做出選擇？還是會為了滿足旁人的期待而委屈求全？做出選擇之後我會不會後悔？我真的能無怨無悔過完一生嗎？還是總有一天我會重新回頭或又臨陣脫逃？夜深人靜之際，我能坦然面對自己內心嗎？　　從事婚紗業多年，我看盡人生百態，也看遍各種感情。堅定的愛實屬不易，也最讓人感動！但是堅定的愛需要融入許多外在與內在條件，緣份要夠深，個性要夠合，情意要夠濃，包容力要夠強，缺一不可！　　看到感情融洽的佳偶，我總是打從心底祝福他們；看到吵吵鬧鬧或甚至反目成仇的怨偶，我也寄予無限疼惜！感情世界若總拿一把尺衡量對錯，似乎失去了人味與浪漫！但是若不問自己要什麼，一味配合對方，無形中也會帶給對方巨大壓力。　　感情，到底要給多少才幸福？到底要怎麼維繫才永不乏味疲累？到底要顧及哪些層面才不算冷漠？到底永浴愛河有多遙不可及？　　如果你正處於感情的十字路口，不知所措或下定不了決心，那麼我會告訴你：忠於自己最重要！先把周遭各種雜音、道德標準、對錯宿命放一旁，靜下來聆聽自己內心的聲音，跟內心對話，問問自己真正想要什麼。你自會有定見，也一定可以做出最符合心意的決定！當然，做出決定之後請勇於承受，勇於面對，勇於哭與笑！									Linli Wedding創辦人兼造型師 林莉

内容概要

長長的一生，能否只愛一個人？「你愛我」與「我愛你」之間，是否真有虧欠？二○○二年五大湖區書獎得主二○○三年凱特．蕭邦獎得主《娛樂週刊》、《新聞日報》、《舊金山紀事報》、《聖荷西水星報》年度好書《紐約時報》年度矚目好書《早安美國》「來讀這本！」讀書俱樂部首選書林莉（Linli Wedding創辦人兼造型師）、張惠菁（作家）、郝譽翔（作家）、鍾文音（作家） 聯名推薦當愛情冷卻，先說再見的那一方是罪人嗎？為什麼讓我們身陷天堂與煉獄的熱情，總是伴隨無盡試探與考驗，令人痛苦、煩惱、疲累？勇於投向自己所認定的幸福，一定要受到懲罰嗎？凱莉和麥可從高中交往至今八年，也論及婚嫁。就在接受麥可求婚之後，凱莉才發覺自己似乎熱情不再。某個午後的跳水意外造成麥可昏迷癱瘓，半身不遂。麥可的父母和好友都期待凱莉留下來當麥可的支柱，凱莉卻無法違背自己的情感。她不願受困在一成不變的小鎮、日復一日同樣單調的生活，卻也苦惱於社會的價值觀、周遭親友給她的壓力。終於，這一晚，她決定放棄故鄉的一切，逃往遙遠的紐約。在紐約，凱莉遇上了閃耀的夢想，邂逅了重燃她熱情的另一個人。然而隨熱情而來的，竟是撲朔迷離的過往、難以突破的心之牆……

作者简介

　　安．佩克〈Ann Packer〉　　安．佩克曾榮獲「詹姆斯．密契納獎」（James Michener Award）、「國家藝術基金會獎助金」（National Endowment for the Arts fellowship）。作品散見《紐約時報》、《犁頭》等雜誌，也曾編入《一九九二年得獎短篇故事：歐亨利獎》（Prize Stories 1992: The O. Henry Awards）。以《當妳先說再見》一書初試啼聲，迅速竄升成為全美暢銷作家，榮獲美國「五大湖區圖書獎」（Great Lakes Book Award）及「凱特．蕭邦文學獎」（Kate Chopin Literary Award）。該書榮登全美暢銷書排行榜，為其建立起女性內心世界勾勒高手的名號，更譯為十種語言暢銷海外。作者目前與家人定居於北加州。另著有短篇小說集《夢得席諾鎮與其他故事》（Mendocino and Other Stories）。 謝靜雯　　荷蘭葛洛寧恩大學英語語言與文化碩士。譯作有《失物之書》、《拉合爾茶館的陌生人》、《河對岸的窗》、《好預兆》、《苦果》、《橋上的抉擇》、《默默地我相信天使》、《祕密花園》、《莫札特與鯨》、《鋼琴教師的情人》等。

章节摘录

　　麥可總愛調侃我的記憶力，說我能憶起多年前大伙在某個場合裡的穿著，一路細數到他們穿戴的珠寶飾物或鞋子。他會笑呵呵問起那時天氣如何、誰喝了淡啤酒、誰又喝了普通啤酒？而我幾乎總能答得出來。我就是這麼讓過去起死回生：從每一個人的裝扮、誰跟誰比鄰而坐，一直說到當時的談話內容、當時的模樣。　　每年陣亡將士紀念日，我們一群人總到克勞森碼頭打發午後時光。碼頭位在麥迪遜北方約六十哩處，路程遠得像是特地大老遠跑去參加大活動。碼頭寬度大約只有一哩，四周環繞高聳的老楓樹。那年，在一切都變了調的那年，麥可在中午過後不久來接我。我們只帶著隨身物品便開車駛往州際公路，一上公路，他就加速至時速七十二哩。就他看來，把里程數、行車安全，以及遭公路巡警追捕的風險納入考量，七十二哩恰恰是最完美的速度。我望著酪農場裡一座座面向公路、照料妥善的大型殼倉從窗外飛掠而過，感到兩人長久以來的問題已到達臨界點。過了一會兒他說：「你覺得天氣會很熱嗎？」我沒轉過頭，只是聳聳肩。過了半晌，他又說：「不知誰會先到。」這回，我只是伸手往座椅下探，找到皮包後取出護唇膏。我倆的關係正處於晦暗的寒帶，兩人心知肚明。我一塗完，順手把護唇膏遞給他，他跟著塗了塗，接著單手把護唇膏收轉回匣子裡，遞還給我。我們交往八年半了，早已習慣了這些親暱的小動作，雖說才訂婚不久，卻恍若已婚夫婦。　　碼頭某處，有艘汽艇啟動了，我們轉頭眺望湖面尋覓船隻的蹤影。我清楚記得那聲響，那汽艇的聲響，也記得冰冷的啤酒罐握在手中的感覺。我真希望自己當時能阻止他，做什麼都好－－彈起身來，說我當天就要嫁給他，或是突然痛哭出聲，要不就緊緊抱住他的腿。什麼都好。可我當然什麼也沒做。當湖面遠處傳來船隻發動機加速運轉的聲音，我已別開視線。接著麥可縱身跳入水中。　　人們常用「難以承受」來形容他人的恐怖經歷。喪偶、白髮人送黑髮人，或任何難以抹滅的哀慟，這類可怖的情況總令人難以承受。有過這類遭遇的人散發出一種駭人的光芒，因為他們實際上正試著承擔苦難，正在為人所不能。這種光芒一開始可能亮得令人目眩（你可能只看得到這道光），儘管光芒隨著歲月流轉而減弱，卻不會完全消逝。所以偶爾夜深人靜時，當你遊走於內心深處的幽徑，仍會因為前方突然有人現身而停住腳步，因為直到此刻，那人身上仍散發著微弱卻令人心驚的光亮。　　意外發生在麥可身上，而不是我，但事後好長一段時間，我都感受得到那道光芒，覺得自己正發著那樣的光芒。即使辦些最無傷大雅的雜務，好比給車子加油或添購牙膏，我都以為四周的人一定都看得出來我正陷於危機之中。　　可是我沒哭。入院頭幾天，麥可的父母泣不成聲，他的弟妹或魯斯特也是。或許哭得最慘烈的就屬魯斯特了－－可我一滴眼淚也沒掉。媽與潔米對我說，那是因為我麻木了。或許吧，因為麻木加上恐懼。望著麥可的時候，時光彷彿又回到了從前，回到我們相識之初，而當時的我迫不及待想知道接下來的發展。除此之外，他人小心翼翼、過度殷勤的模樣，讓我覺得自己脆弱極了。但受傷的人是麥可，不是我。他與我竟分隔兩地這一點才叫人震驚。　　他陷入昏迷。由於連日乾旱與新近築堤的海岸線，克勞森碼頭的水位比平常低了三呎。如果他醒來，就會知道自己弄斷了頸子。　　可是他沒醒來。一天天過去，然後是一週，接下來是十天，他還是無意識地躺在狹小、滿是機器的加護病房裡（……）兩個星期的界限到了。那天早晨一醒來，我就想起某個醫生先前說過的話：只要麥可無意識的狀態（院方用的形容是「毫無反應」。每當我聽到這個詞，就會想起兩人開車前往克勞森碼頭路上，我不肯回答他問題時的模樣）多延續一週，病情的發展就更難評估。兩週只不過比十三天多一天，我卻覺得我們來到了不該涉足的領域。我鼓不起勇氣下床。　　他非醒來不可。一定要。我無法承受想起自己在克勞森碼頭那惹人厭的嘴臉－－整個春天我實在壞透了。彷彿一條恐怖的方程式，我惹人厭的行徑加上麥可害怕失去我的恐懼，竟等於昏迷的麥可。我心裡明白，是我逼他跳水，是我逼他表現給我看。我緊緊閉上眼睛，試著回想當初關係順遂之時。二月嗎？一月？耶誕節？也許甚至撐不到耶誕節：當時他送了我一對樸素的珍珠耳環。耳環很美，正是我一年前想收到的禮物，然而收到當時，我卻嫌耳環看來太古板也太醒目，內心也感到無比空洞－－耳環本身並沒有問題，純粹是因為我失望了。　　麥可不過離我幾哩遠，正沉睡著。醫生說這樣想不對，說他並不是睡著了，但我任由自己這麼想：我想像他闔眼仰躺的模樣，頭上的夾鉗、身上的插管、換氣系統的聲音全不存在。我褪去衣服爬上床，一躺下就想到沉睡的他的臉龐、在我身畔的枕上。　　我閉上眼睛等候。我伸出手，貼著他的胸膛，往他再湊近一些，希望自己也陷入黑暗夢境。如果已是早晨，我可能親親他的肩膀；他可能早已醒來，只是假裝多睡一會兒，接著又以完全清醒的語調說：「我很努力在思考某件事，最後決定對你攤牌。」　　「什麼？」　　他轉向我，雙眼已經睜開，淺色的睫毛下是一對柔灰眼眸。他與我對望。「我一直很認真思考烤鬆餅的事。」　　我們同聲大笑，那一天便展開了。　　我張開眼又回到漆黑的房間。我獨自躺在床上，有些不情願地放任自己再回想四、五年前跟他在網球場的那個下午。「你是個心思細膩的人。」當時我們已打完球，那天的肢體對話已經結束。我們站在圍籬邊把球拍收進球套裡。當時氣溫高達攝氏三十五度，我們離開球場，坐在樹蔭下的草地上。他旋開水瓶蓋，把瓶子遞給我。冰已融化，但水依舊沁涼。我暢飲過後遞回給他。他咧嘴一笑，喝水前先灑些水在額頭上。他蓋回瓶蓋，擺在一邊，接著揮手撥開眼睛旁汗溼的頭髮。他伸過手來，沿著我的食指畫線。「這也算是聊天。」他說。　　我仰頭對他微笑。「那內容是什麼呢？」　　他頓了頓。「就是那三個字啊。不管我有沒有說出口，也等於一直在說，因為我心裡總想著那三個字。」他別開視線片刻，再回過頭時，雙眼微微溼潤。「是一直喔。」（……）我愛的就是這種篤定感、這種對未來的期許。我向來愛的就是這個，我們就是能找到這樣的默契、一起達成這樣的默契，好似一場永不散場的雙人派對。但這種派對的延續方式不同於其他事情，比較不是時間性的，而是空間性的，就像一棟大房子。我以前就有這種想法，我們所做的就是合力築起一棟寬敞的大房子，裡面的房間我們還沒全部探索過，還有好些房間仍有待兩人一同發掘進駐。我腦海裡浮現的，是一棟立於懸崖邊的豪宅，任何時刻看都美麗無比。　　多年以後，我躺在自己陰暗的房間裡（麥可也躺在城鎮的另一端，但不是睡著而是昏迷，靠機器替他呼吸、幫他維持身體的運作），我覺得自己好像站在某處，清楚看見那棟隱藏多時的宏偉古宅。他的愛。我的愛。用來談這個話題的字眼、想談這個話題的欲望。也許會再度開啟，可能全部開啟。泫然欲泣的感覺迅速逼近，我繃緊全身，卻依舊阻擋不住。龐大、無可抵擋的感受就要襲來，秒秒近逼。這波巨浪就要吞噬我了。但就在我束手就擒，甚至渴望被擊倒後如釋重負的感受時，那種感覺卻緩緩消退，房子的影像也跟著消失。我再度回到自己床上，孤伶伶的，在焦慮與麻木之間擺盪。

媒体关注与评论

　　「離去比留下艱難，離去者總被世俗眼光責難，凱莉想離開已褪色的一段長跑愛情，但男友這時候卻以癱瘓之姿綁住了她。小說很快就切入了人性核心：她該轉身嗎？她如何背對？陷入愛情與道德的兩難，尋找自我與他者的拉扯……故事暈染著感性的迷人光影，以工筆細描了生活的細節。我且認為這是一本十足以「女性」為本體所寫的好看小說。」　　－－作家／鍾文音　　「引人入勝……讀來令人忐忑、無法釋手……佩克似乎有辦法讓任何人－－愛人、新來的室友、好友的母親，甚至是逝者－－開口暢談，說出馬上足以定義自我的話語……《當妳先

编辑推荐

　　得獎紀錄◎本書榮獲　　二○○二年五大湖區書獎得主　　二○○三年凱特．蕭邦獎得主　　《娛樂週刊》、《新聞日報》、《舊金山紀事報》、《聖荷西水星報》年度好書　　《紐約時報》年度矚目好書　　《早安美國》「來讀這本！」讀書俱樂部首選書