最孤獨也最飽滿的道路

出版时间：2012-6-25  出版社：圓神  作者：卓曉然（錫安媽媽）  
Tag标签：无  

前言

　　自序都要次第變色成矇矓　　下班回家的途中，好友打電話給我。秉持她資深記者一貫的專業口吻，俐落的問我：工作如何？錫安好嗎？她快速更新自己的生活動態，並簡潔的向我說明，為什麼打這通電話來。　　她正在策畫一支新節目，其中有個主題與慈善相關，她立即想到我，問我是否願意接受訪問，談談這些年陪錫安成長的歷程。受寵若驚之餘，我還是認為自己適合平面或語音訪談，不怎麼習慣在螢幕上看到自己。所以，我說：我們名不見經傳，也沒多大成就，妳還是找別人好了。　　好友馬上回答：「哪會？我都跟我同事說，妳一個人照顧錫安很勇敢，又很上進，現在已經出兩本書、今年還要推第三本，人長得也漂漂亮亮，只是遇人不淑……」　　聽著聽著，我拿著手機發愣，好友問我，怎麼突然不說話了？怔忡間我連忙說剛剛路邊有警察，而我沒有用免持聽筒，趕緊把手機放下。?　　書局裡，我看見那位曾經採訪我的廣播節目主持人，推出最新作品。　　對主持人的名字仍有印象，不是因為採訪內容的好與壞，那只是一個簡短又禮貌的問答。記得這個名字，是因為節目開錄前，她對我書寫的一些提點。　　她說自己也是出過幾本書的，說我的文字讓她感動，但有幾處結尾或詞句，其實不需要這麼濫情。「不過我想，大概是編輯幫妳改的，為了要建立勵志風格吧！」　　我好奇的問是哪些文章讓她有這種感受，電話那頭傳來翻頁的聲音。「譬如這裡，」她唸了一段給我聽，字正腔圓、口齒清晰，我答：「喔，這一整段是我自己寫的。」　　我忘了當時的對話如何結束，大概就直接進入錄音了。此時我翻閱她的書，用詞精準，斷句和語意的堆疊有如她發言的節奏。　　站在書局裡，我的手心微微冒汗，這麼多傑出的書寫者，這麼多精采人生的喜樂哀樂，成功的、失敗的，成功了又一敗塗地的、失敗了再絕地逢生的。眾聲喧嘩中，我是何等的平庸，連我呈現我的平庸時，仍然脫不了平庸之人書寫自己的平庸筆觸。　　但我寫的是我鮮血淋漓的人生啊！我對圓神出版的專案企畫靜怡說。　　第一本書是我在部落格爬文好幾年之後，得以從眾多文章中挑選，結集成冊。但這一本書，是我邊工作邊照顧孩子邊攢出時間寫的，其中還夾雜著幾次家人住院的南北奔波、週末進修與考試。因此，我交出一篇就算一篇，一切只求在約定期間內完成。完稿之後我回頭讀，不得了，怎麼每篇都這麼Raw，比Lady Gaga的牛肉裝更生猛，人家至少還處理過才穿在身上，我的文章似乎仍滲著血就端出來與人共享。　　好不容易把書完成，卻在出版前Cold Feet！妳不要擔心，靜怡語氣堅定，無論別人怎麼說，無論銷量如何，我們覺得這將是一本口碑很好的書啊！靜怡溫柔的，像是在安慰一位披著白紗、妝容美麗卻遲遲不願踏上紅毯的新娘，親愛的相信我，妳會幸福快樂的，不會遇人不淑。　　是的，這書記錄的是一個女人遇人不淑之後的生活。　　但我仍對婚姻起初的歲月心懷感恩，那段卑微卻心靈滿足的日子，讓我明白貧賤夫妻不一定百事哀，彼此扶持的同心足以擊退拮据的現實。　　書寫中最難受的，不是面對發生在我身上的事，而是修改爸爸為我寫的後記。處理家事的過程中，我最擔心就是爸爸，因為他比任何人都信任對方。他總問我，該如何幫忙？我說，我自己來就好，你們所有人什麼都不必做也不要回應。當我以為我捍衛了家人，尤其保護了爸爸，才在文字中發現情緒看似平穩的他，竟承受那麼多自責與苦楚。　　我以為不讓爸爸看見我的眼淚就好，卻忘了為爸爸拭去他流下的淚。　　當我謄寫自己的傷痛，我依然愚頑的相信，即使在不對的時候與地域，人依然能夠遇見生命中的至愛。只是懂得愛的人，總要為已經存在的現實負責，因為不負責任的行為將褻瀆愛。而每個人都該承擔自己所做的決定，是遠走高飛或委曲求全，否認或承認；是在無愛的生活裡擺盪，或在思念愛的分分秒秒裡瘋狂；悔恨但自由，孤獨卻平安。　　太多太多可以具名與無法言喻的情緒，當我從書頁中轉身，才發現再怎麼強烈的感受，都已悄然遠去。　　某個週日下午，我隨意翻閱週刊，翻到末頁的字謎突然湧出莫名其妙的熟悉感。我從不偏好填字遊戲，努力思索了一會兒，才想起剛回娘家的時候，爸爸看我不怎麼說話，總愛拿週刊末頁的字謎問我，女兒，妳覺得這個提示是哪句成語？我搖搖頭，他逗我，妳想當作家怎麼可以對成語不熟？仔細看，這排直的橫的，中間交錯的關鍵字會是哪個？　　淡忘了，或許是因為老了、累了，所以不再有那麼多力氣去感覺或分析。但我想，更是因為那個拿字謎向女兒討答案的爸爸，媽媽的布朗尼蛋糕，姑姑與阿姨的肉粽與肉羹，朋友的問候，姊妹的擁抱；是讀者們的心情分享，從各地寄來的維他命、藥膏、手工香皂、卡片、有聲書與樂譜；是兒子即使發作後癱在我懷裡，我問他鼻子在哪裡呢，他還能夠舉起短短的手指，往他圓圓的鼻尖點一下。　　這麼聰明的寶寶從哪裡來的啊？媽媽的寶寶好厲害喔！我誇張聲勢的稱讚他，他雖然已經累到全身無力，卻努力抬起頭找到我的眼睛，對我笑。　　平庸如我，本來就什麼都不是，什麼也沒有。我的堅強與勇敢都是武裝，事實上，我常覺得孤單，放棄的念頭依然會浮現。只是當我轉眼觀看，舉目仰望，發現所有黑暗與遺憾，在那些充滿的愛與祝福的光中，都要次第變色成矇矓。　　於是我往前，再走一程。推薦序1一個女人的真實生命與自我檢視知名媒體人、作家陳安儀　　我沒有看過卓曉然的前一本書。對這個名字，我完全不熟悉。　　甚至，在拿到這本書稿前，我對這本新書，並沒有太大的期待。老實說，罕病兒的故事時有所聞，曉然絕對不是第一個一路走來千辛萬苦的媽媽，也絕對不會是最後一個限於困境中的母親。雖然，對這類的故事，我總是抱持以無限的同情，也進我所能的伸出援手，但，這並不代表這類心路歷程、辛酸血淚，就可以組合成一本精采的書。　　於是，我在等待女兒上鋼琴課的空檔，拿起書稿，開始閱讀。幾乎一整夜沒睡的我想，如果五分鐘後我睡著了，那就推掉這篇推薦序吧！然而，十分鐘後，我不由自主的發現，我已經跟著曉然，走進了她的世界。一口氣讀完了《最孤獨也是最飽滿的道路》，我彷彿看到了一個女人，坐在一艘搖搖晃晃的破敗小船裡，獨行於黑暗陰森的汪洋大海之中。遠處，天邊泛起了玫瑰色的霞光，然而，靠近一聽，小船上，竟然傳來陣陣天籟般的歌聲……　　曉然，錫安的媽媽，以清麗脫俗的文字，行雲流水般的建構了一個既像小說、又像喃喃自語的敘述模式，娓娓道來她的出生、她的成長，她的兒子，與她的婚姻。　　錫安是一個罕病患者，而曉然是一個留洋、通曉多種語言，在職場上專業、內外兼具的女性。生下罕病孩子的衝擊，是她人生中的劇變。婚前，她的優秀讓她彷彿溫室的花朵，然而婚後一而再再而三的重重打擊，則讓小花快速的成長茁壯，長成一棵大樹。　　在這本書中，曉然以極為細膩的筆觸，撰寫身邊種種大小事。從照顧罕病兒子錫安的每日行程、孩子胖嘟嘟的可愛外貌，與病情困擾、病況與醫療，到給予她充分支柱的爸媽與姊妹、從小生長的城市與小鎮……一路寫到職場與工作、外傭與鄰居，甚至名牌與購物……當然也包括了愛情與婚姻。　　曉然獨特細膩的心思，誠實真摯的筆調，寫出了一個女人從少女到母親的真實生命。面對孩子的苦痛、前夫的不忠背叛，曉然的故事中，沒有太多的抱怨與慨嘆。她時而幽默、時而尖銳的筆觸，時而深情、時而淡然的態度，讓讀者看到一個自省、聰慧的靈魂。或許，正如她書中所說，她不介意當一個對照組。經由她的故事，看故事的人，除了可以體認到自己手中的幸福之外，也有餘裕想想，生命到底要給我們什麼？　　《最孤獨也是最飽滿的道路》，是曉然和她罕病兒子的人生。但，這本書並不教條、並不激昂、也不悲苦。它不僅僅是一本勵志書。同時是一個女人的自我檢視。我們可以從曉然身上，看到溫潤但堅持的珠光，散發著不妥協、不退卻、不畏懼的堅毅。這是一位精采的女性，值得跟你分享。推薦序2關於愛的真諦資深媒體人 / 作家林書煒　　在寫這篇序文的前一晚，我失眠了！當晚一直無法成功啟動腦中睡眠裝置的原因，是因為，我還溺在曉然句句真實、淋漓露骨的豐盈文字當中，久久無法回神。雖然我早已是曉然部落格的常客，對於這本新書《最孤獨也最飽滿的道路》裡的部分文章，也早一步已在格文中讀過，但完完整整、一口氣讀完後的震懾，只有你自己翻開它、去讀它，你才能理解我在說什麼……　　一個無法按圖索驥的生命旅程、孩子的病情永遠都在待續中，連最頂尖的醫師也無法告訴我們答案時，「如果換成是我，我該怎麼辦？」噢，我無法想像，因為連「假設」都讓我覺得心好痛！但上帝揀選到曉然這個聰明、美麗又無比勇敢的女子，選擇將可愛的錫安交到她手上，因為上帝真的知道，這個女子會是祂的最佳見證！這是祝福的美意啊！　　這是一本關於「愛」的故事！書中情節或許像極了台灣許多本土連續劇中極其灑狗血的離譜劇情，但它卻是真真實實發生在一個家庭、一名女子、一個孩子身上的故事，它教會我們什麼是「愛的真諦」！　　故事一直在進行，我們濃烈的祝福也會一直挺您們向前！最後我想說，謝謝你錫安！謝謝妳曉然！我想為您們按上一百個讚！

内容概要

　　滿心的珍惜，換來堅強的靠山。懂得納福的人，必不孤獨。　　沒有人應該是一座孤島。　　有人遇到困境時選擇自我封閉或逃跑，而她決定投入所有關懷者的懷抱。　　身為罕病兒的母親，由於她的堅強無畏、知遇惜福，這條看似孤軍奮戰、披荊斬棘的道路，竟感受了最飽滿的愛與祝福。　　◎最震懾人心的教養體驗，最不折不扣的勇敢靈魂。　　◎全球華文部落格大獎決選入圍，繼暢銷書《30年的準備，只為你》後最新作品。　　人總是這樣，似乎站在黑色面前，你才會發現、甚至相信手中的白色果真是白的。　　我也常因為看到有些人的生命功課比我們的更困難，才提醒自己別再感慨，好好數算所擁有的愛與溫暖。　　如果我能夠讓人看見在你身上理所當然、我卻得來不易的幸福，那麼我非常榮幸成為對照組。　　留學、旅居國外、精通多國語言……在生下罕病兒錫安、遭遇人生最大的難關之前，她是個聰明、勇敢、多情浪漫、讓大部分人艷羨的女子。如今，她卻是旁人驗證自身幸福的「對照組」。　　神選擇將錫安交付到她的手中，因為知道她耐得過養育特別孩子的艱苦，挺得住隻身抵禦大風大浪的孤獨，也悟得出擁抱關愛不是示弱而是福分。　　這個震撼了每一個父母的心、讓百萬讀者重新審視生命的堅強女子，在每一次收拾行囊、面對挑戰、日夜所思當中，堆積起濃烈的感恩、惜福與感動。　　生命在她的眼中如此新鮮、豐盈，每一秒都在為下一秒的更美好而做準備。那你呢？錫安媽媽的滿滿祝福關於奢華──　　．不是買不起，是不需要。不需要名牌證明我的品味。我不否認它帶來的那些小小的虛榮、尊貴的快感，但它不是我的必須，不配定義我的地位。關於磨難──　　．世界是不公平的，但每天升起的日頭是公平的，它照好人、也照壞人。磨難是冷酷的，但我的心是溫暖的，它不眠不休的把血液和氧氣送到我全身，它毫無保留地讓我愛、讓我感動與體悟。關於家人──　　．家家有本難唸的經，再怎麼和樂的家庭也是如此。但因為一起走過許多高低起伏，彼此付出過那麼多的關懷與冷戰也澆不熄的愛，一點時間、一句道歉和一個擁抱，就融化了所有誤解與爭執。關於未來──　　．無論已過的喜怒哀樂是幻覺與否，真實也罷，妳都只能忘記背後，不斷的往前走去。為了不辜負那些愛妳的眼睛，為了下一次再看進妳的眼睛，我能夠確定自己不受蒙蔽，看見真正的自信與歡欣。

作者简介

　　卓曉然 (錫安媽媽)　　自幼喜愛爬格子，學生時期的作品曾被收入《愛要告訴他》（泰山文化基金會出版），並曾獲聯合報文學營小說組佳作。淡江大學畢業，主修西班牙語、輔修法語；法國馬賽第一大學應用外語碩士，工作足跡遍及新加坡、台灣、香港與上海。原為踩著高跟鞋獨立自主的現代新女性，二○○六年兒子錫安出生，因病需要密切照護和早期療育，不得不成為踏著平底鞋跑遍醫院的全職媽媽。　　白日陪兒子奮鬥復健，夜晚挑燈寫作，以「錫安媽媽」的身分記錄兒子成長與為母心情，部落格「錫安與我 / Zion and Me」曾入圍二○○八全球華文部落格大獎「年度最佳親子家庭」決選、二○○九全球華文部落格大獎「年度最佳親子家庭」初選，同時是二○○八年與二○○九年中時嚴選部落格。數十篇文章入選為中時嚴選好文，作品散見於《聯合報》及《講義雜誌》。曾獲聯合報懷恩文學獎社會組二獎、向上基金會文學獎社會組首獎。　　著有《30年的準備，只為你》《你是我的唯一》。　　作者部落格：www.wretch.cc/blog/ZionandMe

书籍目录

推薦序　一個女人的真實生命與自我檢視　　　陳安儀推薦序　關於愛的真諦　　　林書煒推薦文自序　都要次第變色成矇矓 輯一　錫安，讓我們牽手慢慢走非常榮幸對照組大象懂Orange Colored Sky我超越人所能理解的幽默他往那山走去唇齒之間微光輯二　交錯，分歧，陌路原來你愛我沒有人寫信給上校當我看進妳的眼睛Salvatore Ferragamo和它的蝴蝶結如果在冬夜，一個旅人輯三　有緣相伴，被擁抱的福氣老女兒菠蘿麵包咪娜膠帶的聲音座位黃伊柔輯四　我之所以為我自己的房間Nude is the new black星夜放風的日子夜裡的木棉味道後記　讓我再疼惜妳一回 

编辑推荐

　　傾心推薦小野林書煒陳安儀陳藹玲郝譽翔米媽（《母親，是另一所學校》作者，「米家的生活與慢走」格主）吳緯中（「30 Begins」格主）洪小美（「馬小熊與馬飛鼠格主）痞子婆（「在地球角落散步」專欄作家）瑪姬（「27號三樓的瑪姬皇后」格主）劉芷妤（《迷時回》作者，「精靈不加糖」格主）