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忽然间，整屋子的东西都飞了起来。
。
。
。
。
。
这是我小时候的梦，今天我要让它在舞台上发生了。

外祖父的逝世结束了我的童年。
被送回乡下的父母身边，那时候的我无时无刻地对着一面墙讲话，外祖父在墙角静静地看着我满脸的
青春痘。
后来日子变漂泊了，一个人走自己要走的路，陌生的气象，污染的天，善变的城市，但是空气中却飘
着一个新的名字，于是又开始对着空气讲话了。
你知道那是我整个生命中最安定的时刻。
现在我对着房间里的一只塑胶衣柜，不知道要将它比拟为谁。
啊！
就让他真的就是一只衣柜好了。

我希望衣柜真的飞了起来，在我的戏里面。

写在1984年演出前
蔡明亮
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