钟怡雯精选集

出版时间：2011-1  
Tag标签：无  

内容概要

★ 名散文家周芬玲專文為序。
★精心選收鍾怡雯48篇佳作，篇篇精彩動人。
精選當代散文名家鍾怡雯的48篇文章，以日常中不起眼的生活周遭事物為書寫素材，發掘隱匿於平淡事情的理趣，充分展現了其散文的語言魅力，以及驚人的創造力。
名詩人余光中評：
鍾怡雯的語言之美兼具流暢與細緻，筆路由實入虛，從經驗中煉出哲學，她擁有金聖嘆所謂的才子獨具之慧眼靈心，能從極微處去觀照婆娑世界；靈眼明察，又能夠靈手捕捉，以詩的象喻生動地刻劃顯現。
她的藝術像回力球一樣，不斷在虛實之間來回反彈，倒真能入於詭異，引起驚悚。值得注意的是，她的獨創往往在於刷新觀點。
名散文家周芬伶評：
鍾怡雯的文體交揉著現代與古典，現代如莒哈絲、蘇童的實驗精神，古典如魏晉人的瀟散不在名教之中，服食丹藥愛談玄虛則有何晏、劉伶、阮籍之風，筆法形影神問答如五柳先生。
內文試閱
輯一　河　宴
離開島嶼，我唯一帶走的，
便是那幾瓶相思子。
閒時把玩，昔日便又一顆一顆的凝聚。
所以我常想，
也許我並沒有完全失去那座島嶼。
島嶼紀事
我已經失去了那座島嶼。
再回去的人臉上都寫滿失樂園的悵惘與迷思。據說文明的浪潮淘盡了原始的記憶，綠林山川早已成為歷史的古蹟。時光鄉愁的患者啊！只好捧著破碎的碧琉璃，無奈而失望的回到現實的世界裡。
有時候，我又覺得並沒有完全失去那一座島嶼。因為我把那塊未琢的碧玉藏在記憶的百寶箱裡，時空的銹痕侵蝕不了它。只要我願意，隨時可以取出把玩，仔細欣賞，看每一道原始的線條、每一個稜角、每一處凹凸的痕?，感覺它的溫潤輕細。
島嶼躺在南中國溫柔的搖籃裡。那年舉家南遷，適我啟蒙。於是在那塊神祕而瑰麗的土地上，海風輕拂的小山崗，那間只有兩排教室的小學，便成了啟我蒙智的母親。
學校的詳細位置已不復記憶。只記得由外面看去是高高低低、深深淺淺、不透光的綠。那是比軒昂大漢還魁梧的朱槿；朱槿下是和我一般高的竹籬笆；竹籬笆下又蹲踞著茂盛的藍薑。纖細的爬籐鑽進隙縫、攀上竹籬笆，不停的往高處爬。在這片綠葉砌成的城堡，任誰也想不到裡面有一片紅得像火、豔得像血、耀眼灼目的相思林。
那個清晨，晨曦微顫、靜寂無聲。初見紅霞和相思子融成的一片氤氳，我蹲下，抓起一把紅豆莢在掌心摩挲，一時竟誤以為億萬顆紅星自天空墜落，又像是不小心掉落的一片焚霞。我想做這片相思林的主人，那我就可以隨時或躺或臥，在這銷骨的錦鍛紅雲中讓肉身溶解、靈魂昇華，想像自己是鳳凰，張開絢麗的翅膀向白雲深處翩飛。
週一的早晨照例是升旗典禮。整齊的隊伍肅立在相思林左邊的操場上。
國歌奏起，國旗飄升。課室屋簷下的麻雀飛進飛出，把一個個音符譜在國旗紅白相間的五線譜。
立正！稍息！簡短有力的喝令聲響。我趕快把手挪到背後，微張八字腳，校長一清喉嚨，先以一聲低咳過門，然後開始校務報告兼訓話。
童年的太陽有一張酡紅健康的臉，愉快的從柔軟的雲床爬起，掀開空白的霧帳，趁探險和我們見面之際，給天空換上繽紛的朝霞。
校長說到獎學金。剛好兩隻麻雀從他頭頂掠過，然後停在光禿的枝椏上，用細瘦的腳丫勾住樹枝。風踮起腳尖躡手躡腳走過，豆莢紛紛墜落，沙沙沙！還伴著麻雀的吱吱喳喳。校長推一推眼鏡架，繼續訓話。我瞥見左側一棵相思樹掛了好多爆裂的豆莢，黑色外皮下露出鮮明的紅豆；在晨光中搖搖欲墜。水靈靈的涼風不停穿梭，那些探頭探腦的紅孩兒便窸窸窣窣爭先恐後飛身而下，彷彿雜貨店的老闆撥弄算盤，滴滴答答滴滴答答。
休息時間，我總愛在樹下徘徊，離開島嶼，我唯一帶走的，便是那幾瓶相思子。閒時把玩，昔日便又一顆一顆的凝聚。所以我常想，也許我並沒有完全失去那座島嶼。
相思林對面最末一間教室，是腳步踏入知識的殿堂，生命轉折的地方。一年級才十三人，與二年級共用一間。於是上起課來便帶著遊戲的興味。老師給二年級上課，會吩咐我們寫生字、背乘法表或抄書。可是我們卻像一群不安分的兔子。老師講古，我們也豎耳屏氣凝神傾聽；抄生字時總忍不住聊天；他們上乏味的數學，我就讓眼睛去追逐詭異變幻的雲、任思緒去放風箏。
我最喜歡教自然和美術，外號聖誕老人的李老師。他頂一頭既濃密又像鋼絲的頭髮，鼻子紅通通的，說起話來鼻音很重，嗡嗡嗡好似一群蒼蠅縈繞著他飛舞。
他教我們觀察綠豆如何抽芽，又指導我們種地瓜。圓兜兜的綠豆躺在雪白濕潤的棉花裡，不過一個上午便變胖變軟。然後小心翼翼伸出一隻雪白的腳穩住身子，彷彿是要確定這是一塊水源豐足的好地方。翌晨他們便神氣的往上抽長，爭先恐後張開綠滋滋的葉片迎向窗戶的朝陽，一點也不似昨日那般矜持。
學校後面有地瓜圃，清晨到山崗，我總會去探探那畦綠，屈指細數收穫的日子。暗紅肥碩的地瓜沉甸甸的捧在手上，比作業得了五顆星還要雀躍和興奮。
當美術課碰上陽光理直氣壯的上午，我常期盼李老師會縮一縮鼻子，壓一壓他蓬鬆的頭髮，用嗡嗡的聲音說：「我們出去寫生吧！」
寫生的時候我總愛在相思林下獨坐，面向教師宿舍和繽紛瑰麗的變葉木，靜靜的記錄藍天白雲。一連幾次都重複相同的景物之後，李老師詫異的問我：「妳怎麼每一次都畫天空？試試看畫相思林嘛！」
我靦腆的笑一笑，答不出來。
若時光可以重現，我會告訴他，其實每一張畫裡都隱藏著相思林變幻游移的陽光、葉濤和樹影；每一張作業都糅合了兩幅繁複的圖像。我還要透露一個小小的祕密：其實我愛的是綠蔭下、珍珠氈上、涼風徐徐的休閒和舒適。
有一次寫生完畢，老師告訴我們下星期要捏泥人。隔座的寶珍馬上湊過頭來壓低聲音問：「我家有好多黏土，妳要不要來看一看？」她滿月般的臉上兩隻小眼睛閃著懇切的光。我望著她缺了兩個門牙的嘴，不作聲。她又說：「中午，就中午來好不好？我家還有兩隻老虎貓，很肥，有這麼大。」她很認真的比劃著。我有點心動。可是萬一爸爸早來……「哎呀！一下子而已。我家就住在學校後面，不用兩分鐘就到啦！哪！就在那邊。」她往窗外一指。陽光下，又見濃密的朱槿葉兀自閃著油光。
上完最後兩堂數學課，天色突然轉暗，烏雲迅速移動。同學們陸續離開後，氣氛漸漸冷清下來。

书籍目录

編輯前言‧推薦鍾怡雯／陳義芝
鬼氣與仙筆─鍾怡雯散文的混雜風貌／周芬伶
鍾怡雯散文觀
輯一　　河　宴
島嶼紀事 037
天　井 046
輯二　　垂釣睡眠
漸漸死去的房間 057
茶　樓 064
說　話 071
垂釣睡眠 078
傷 085
鬼　祟 091
輯三　　聽　說
祝你幸福 099
芝麻開門 104
節　奏 111
藏　魂 117
六　月 124
輯四　　我和我豢養的宇宙
藥　癮 133
豹　走 144
酷　刑 155
統統回收 165
小女生 173
蝨 179
輯五　　飄浮書房
不老城 189
濕婆神之鄉 192
糖水涼茶舖 195
飽　死 198
狗日子 201
外星人 204
都是朽木 207
耐煩的牛 210
無處不貓 213
抱一下 216
只是路過 219
輯六　　野半島
北緯五度 225
我們的問題 233
他以為他是一首詩 236
無所謂 239
甚麼都不說 242
一家人的夢 245
鍾氏出品 249
聲　氣 252
輯七　　陽光如此明媚
過敏的靈魂 259
撿破爛的臉 262
對不起，打擾了 265
等對方低頭 268
做功課 271
陽光如此明媚 274
今晨有雨 281
秋光實驗 288
位　置 294
七月將至 299
鍾怡雯散文寫作年表　　　 　　　　　　　305
鍾怡雯散文重要評論索引　　　　　　　　 311