

<<纯真遗落>>

图书基本信息

书名：<<纯真遗落>>

13位ISBN编号：9789574446544

10位ISBN编号：9574446549

出版时间：2009-12-25

出版公司：九歌出版社有限公司

作者：廖玉蕙

页数：227

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<纯真遗落>>

前言

距離上一本書的出版，已然三年。

三年來，發生了好多事，其實，心情並不是太好過。

三年前，總是為我的新書出版高興不已的母親日漸病弱，我企圖用《大食人間煙火》的出版，來鼓舞並挽留她，然而，千呼萬喚也喚不回她逐漸向死神靠攏的態勢；當我還沒從死別的傷痛恢復過來，事業、交友兩得意的兒子，竟然宣稱必須前往遠方去靜心思考他的為來的人生，在傷口仍舊淌血的狀況下真是雪上加霜。

經過十個多月的浪遊，好不容易才盼到他倦遊歸來；卻輪到我的大哥逐漸陷入昏聩，終至追隨母親前往不知名的遠方；和兒子共赴天涯海角的女友，在從南美回來後，莫名其妙地發現罹患末期淋巴瘤，經歷一整年辛苦且漫長的抗爭—換骨髓、化療、出院、入院，再是努力咬牙逃命，終也逃不過死神的追捕，時間就在不久前的年終歲暮；而本來身體十分硬朗的外子，竟然在健檢中發現罹癌，雖然僥倖從開刀房裡撿回一命，卻也經歷九死一生的掙扎……生活裡，乍然充滿生離死別的陰影，我猶如泅泳過度的人，在怒海求生，載沉載浮，老覺得看不到讓人安心的海岸。

午夜夢回，不知怎地，腦海裡盡是李叔同 送別 的旋律：「天之涯、地之角，知交半零落。

一斛濁酒盡餘歡，今宵別夢寒。

」人生至此，堪稱淒涼。

然而，又能怎麼樣？

除了偶或楞坐悵然外，也只能不斷振臂攘拳，給自己打氣加油：「撐著點兒！

如果連我這樣一向樂觀面對的人也不支倒地、哀哀求告，這世界還剩了什麼！

」於是，我不斷將眼光注視燦爛的陽光，儘管陽光經常刺眼；不斷地在生活中密密尋春，儘管春天往往短暫。

我抓住歡樂的剎那溫暖，用文字將它擲進記憶庫裡，容許自己日後可以隨時提取，以對付生活裡不定期撲面而來的嚴寒。

這就是我雖然被悲傷惆悵纏繞卻永遠笑臉迎人的秘密武器，而這本書的寫作正是這種情況下的產物。

三輯作品，基本基調都是荒謬，夾帶苦中作樂的況味兒。

不足為外人道，卻又忍不住要絮絮叨叨。

第一輯裡的作品偏向較深沈的集體社會現象的呈現。

譬如： 纯真遺落 便是針對詐騙橫行的社會集體焦慮，寫渾沌年代裡虛實難辨所導致的彼此不再信任； 隔壁班的女孩 中，回首幼年飽嘗寂寞孤獨的困境，檢討學校及家庭中情意教育的不足； 30個同樣的夏天 指陳現今學生的懶散無紀律，可以和近日洪蘭教授掀起的教育倫理議題的討論相對照； 一「籃」幽夢 敘寫對公德心嚴重缺乏的因應對策，惆悵又無奈； 都是商鞅害的？

呈現台灣人不注重個人隱私的虧密習性。

由來已久，且於今為烈； 懷念一封郵遞的書信 則是描摹網路發達、訊息傳遞快速，人際關係面臨新挑戰時，舊世代人類的惘惘然； C教授的南柯夢 諷諷現代人開會多如牛毛，卻往往議而不決或決而不行，虛耗時間、毫無效率； 我的智慧何以變成你的財產？

批判知識階層對智慧財產權猶且如此謬視，就遑論一般的社會大眾了； 「人間」傳奇遠颺 藉高信疆的逝去憑弔文學環境的日趨險惡； 走一趟震後的四川 寫的雖然是震後的四川，但整個世界災變頻傳，天災人禍不斷，又豈只是四川！

第二輯則多凝眸生活中的趣事及心情轉換。

不管 吃醋 、 一張窗簾 、 豬の物語 、 我為卿狂 或 溺死一隻老鼠之後 在在都呈現矛盾、糾結的個人心事，顯見雖是外在細事卻足夠讓人心情千迴百轉。

這類文章的發表，常常引來許多意外的迴響，或可見出人們對曲折的個人心事的窺探興趣，遠勝過對家國大事的關心。

其餘如： 巴黎的那場婚禮 、 窗外一逕春光爛漫 、 頓時有了春色 或 好山好水好人情 的回味與咀嚼，就顯單純而靜美，彷彿讓記憶像軌道，一路蜿蜒，不只 從冬天開「駛」 ，且直奔童年歲月，讓人光想著，就覺情味無限。

<<纯真遗落>>

第三輯則是短文的組合，大多是2006年在《中國時報》撰寫的專欄文章。因為篇幅有限，多半單線進行，簡單樸素，是社會觀察的寫實文章。雖然只是短製，希望承載的卻是更大的企圖：婚姻、女性、職場、師生、幸福……等議題，點到為止，卻盼望餘音嫋嫋，讓讀者縈懷，讓自己寬心。人生無論短長，一逕悲喜交織。

不管多難走的路，也還是得直直走下去。

然而，因為可以在字裡行間盡情驅策馳騁，再大的苦，轉念之間，都能成就美好的信念。感謝生活裡密織的羅網中所有繁瑣的際遇，無論開心或傷痛，因為有它，寫作的天地因而寬闊無邊；感謝一路相挺的讀者，無論近在身邊或遠在天涯，因為有你們，寫作時的備極辛勞，都不再讓人覺得寂寞、孤單。感謝遠走他方的母親，無論她離開多久、多遠，都不改我的思念，因為這樣的思念，支撐我持續寫作的動力，從小到大，我總是希望博得她的歡心，而經驗告訴我，把新書捧送的那天，總可以看見她最美麗的笑顏。

<<纯真遗落>>

内容概要

「我不斷將眼光注視燦爛的陽光，儘管陽光經常刺眼；不斷地在生活中密密尋春，儘管春天往往短暫。

我抓住歡樂的剎那溫暖，用文字將它擲進記憶庫裡，容許自己日後可以隨時提取，以對付生活裡不定期撲面而來的嚴寒。

這就是我雖然被悲傷惆悵纏繞卻永遠笑臉迎人的秘密武器，而這本書的寫作正是這種情況下的產物。

」

- - 廖玉蕙

對荒謬微笑，和遺憾握手。

廖玉蕙睽違三年的最新散文力作，所收篇章字字句句打動人心深處，發表時即在網路廣為傳閱：

纯真遺落 在深情與自省中，寫渾沌年代裡虛實難辨所導致的不信任； 隔壁班女孩 ，回首幼年飽嘗寂寞孤獨的困境，檢討學校及家庭中情意教育的不足； 30個同樣的夏天 指陳現今部分學生的懶散無紀律，可以和近日掀起的教育倫理議題的討論相對照……全書呈現荒謬基調，夾帶苦中作樂的況味，亦有生活趣事及心情轉換。

以個人映照社會，書寫最動人的現代親子、師生情誼。

在廖玉蕙的細膩的思考中，無論再大的苦，轉念之間，都能成就美好的信念。

全書搭配蔡全茂精緻插畫，錯落有致，更見人間好風貌。

<<纯真遗落>>

作者简介

廖玉蕙

東吳大學中國文學博士，現任台北教育大學語文與創作學系教授，教授創作、電影及戲劇等課程

。曾獲中國文藝協會文藝獎章、中山文藝創作獎、中興文藝獎章及吳魯芹文學獎。
著有散文集《不信溫柔喚不回》、《嫵媚》、《如果記憶像風》、《沒大沒小》、《像我這樣的老師》、《公主老花眼》、《大食人間煙火》……等十餘冊，小說集《賭他一生》、《淡藍氣泡》，繪本書《一本燦爛》，及訪談錄《走訪捕蝶人》及學術論著《細說桃花扇》、《人生有情淚沾臆》……等
。作品被選入高中國文課本及多種選集。

<<纯真遗落>>

书籍目录

纯真遗落

隔壁班的女孩

30個同樣的夏天

—「籃」幽夢

都是商鞅害的？

C教授的南柯夢

懷念一封郵遞的書信

「人間」傳奇遠颺

走一趟震後的四川

我的智慧何以變成你的財產？

吃醋

一張窗簾

豬の物語

我為卿狂

溺死一隻老鼠以後

巴黎的那場婚禮

窗外一逕春光爛漫

頓時有了春色

好山好水好人情

誰道天公不惜花！

從冬天開「駛」

更勝山盟海誓

男人女人都命苦

以後不帶汝出來哦！

談判

你放心！

窺探人生的答案

假日音樂會

飛車繳報告

諸葛亮的同學

一朝被蛇咬

這件事可以再商量

一只望遠鏡

肉丸仔的變身秀

重逢

<<纯真遗落>>

章节摘录

剛起床，坐在書房裡發愣，電話鈴聲驀地響起，電話裡傳來年輕男子的聲音：「蔡叔叔在嗎？……哦？他不在？……是嬌嬌嗎？是這樣的，我是王大中的兒子，我爸爸在今天凌晨兩點三十分過世了。」我抬頭看鐘，早上八點三十三分，我有些神思不屬，一時之間，有些困惑。「過世了？王大中過世？……你是誰？你這是什麼意思？」我站起身，大聲重複著他的話，有些生氣，一大早開什麼玩笑！電話中的年輕人顯然被我的質問嚇到了，囁嚅著解釋，他爸爸王大中因感冒轉成肝炎，回台灣住院，在病榻上纏綿掙扎了一個多月，最後因猛爆性肝炎逝世。王大中死了？怎麼會！是春夏之交，窗外一株芒果樹正當黃花點點，放下電話，我怔忡著，簡直不敢相信，原本是很健康的人啊。本能地，我撥了大哥大給正在東引旅行的外子。收訊不良，我在忽斷忽續的通話中，艱難地傳遞著死亡的消息，感覺所有說出的話彷彿都讓風給吹散了。「你說什麼？啊！啊！……王大中怎麼啦？我這裡收訊差，聽不清楚啦。」等外子弄清楚了狀況後，電話忽然陷入長長的沉默。半晌後，他結結巴巴地問我：「那現在怎麼辦？我應該怎樣？應該趕回去嗎？」我忽然後悔告訴他了！現在趕回來有什麼用？人都死了。王大中病了一個多月，我們都在幹什麼！距離他最後一次來訪約莫有四個多月了，我們怎麼都沒想到應該跟他通個電話，竟然連他住在加護病房好久都全然不知。「爸爸生病的時候，交代不要麻煩叔叔來醫院探望，以為很快就會好起來。沒想到就這樣走了！」我回想起年輕男子聲音裡的自責，好像我們的怠慢完全是因為他的疏失所導致。王大中。應該怎樣來介紹他呢？這些日子來，我們老提心吊膽地防他，他竟然在不提防間猝死，留下一團迷霧。王大中第一次出現在我家，約莫在兩年前的春天，猶然記得也是芒果花盛開的季節。他開了玻璃門，出去陽台上抽菸，忽然望著巷子那頭樓下的人家，高興地朝我們說：「哎！樣子開花了哪！很快就會結果了。」

<<纯真遗落>>

」外子和我交換了疑惑的眼神，不知該怎麼接話。

王大中來得突然，說是從朋友處打聽到我們的電話，興奮異常，聯絡上後，隨即興沖沖地登門拜訪。

他是外子的小學同學，自從上了大學，離開家鄉後，便失去聯絡，三十多年沒見面，據他自己說，如今已是現下最熱門的台商，穿梭兩岸，生意做得還不差。

至於是真是假，我們也無從考證。

從那之後，每隔一段時間，他便攜酒帶茶來訪，或敘說忙碌的生意，或回憶過往甜蜜的歲月，熱情地談古說今。

結論一逕是：「人入中年，老朋友應該多多聯繫。

」當時，我們剛剛被老同學以周轉不靈借去不少錢，朋友間偶然談起，才知來借錢的同學都是在大陸包二奶、丟了差，做了火山孝子之故，我們借出去的錢自然是有去無回。

因為接續兩樁，因此，不免讓我們心生警惕。

王大中來的時機不湊巧，就在那個惡寒的冬天過後。

我們猶疑猜忌，不知他葫蘆裡賣的什麼藥！

每回聚首，總步步為營，周遭的親友也都警告外子：「這年頭，人心難測哦！

誰知道伊是熊？

是虎？

那麼多年不見。

」一位熱心的朋友，還半開玩笑地指導我們：「對付這樣的事，我應該算得上經驗豐富的囉！

像你們這樣的老實人，心腸軟、不擅長拒絕別人，通常是被借貸的高危險群，就算已然有所警覺，往往也難以抵擋攻勢。

所以，為今之計，最重要的是，準備一套婉轉拒絕的說辭，牢牢記在心上，無論在什麼樣的狀況下，只要有人提起借錢的事，你就拿出這套說辭從容以對，一切就都OK！

」他所謂的應對之策，就是語氣誠懇且面露哀悽地說：「真是十分抱歉哪！

我父親一生受困於作保跟借錢給朋友，讓妻子兒女吃足了苦頭。

他臨終之際，握著我的手，殷殷交代不可重蹈他的覆轍，絕不能跟朋友有金錢糾葛，萬萬不可借錢給朋友，否則他死不瞑目！

……我不敢違抗父親的遺命，請原諒我的苦衷。

」因為示範者唱作俱佳，被在座的聽眾公認乃絕妙好辭，既可輕易脫身，又不致太傷感情，我們於是銘記在心。

其後，每隔一、兩個月，王大中便熱情地前來拜訪，或邀約外子及其他童年友伴外出聚首，喝茶聊天，或相偕到漁港吃海鮮。

有一回，他們兩人剛出門不久，我因不小心被反鎖於門外，急急馳電求援，他們只好飲恨地從豐盛的海鮮席裡匆匆抽身回返。

王大中卻一些也不介意，仍舊興致不減地在客廳中談笑風生。

而我們每每忙於複習那套婉拒說辭，常常顯得心不在焉。

王大中真是熱情洋溢，因為他的熱情太超乎尋常了，更啟人疑竇。

每回過來，總會贈送些小東西，說是他的客戶所生產的產品。

譬如：實用的塑膠鞋墊、八爪章魚的沾黏玩具及投擲時會閃耀彩色光芒的矽膠球。

有一回，甚至還贈送外子一些情趣用品，叮囑外子不妨開放些。

我們在大開眼界之餘，總不免感覺有些尷尬。

我不禁聯想起古訓裡「言不及義，好行小惠」的人，提醒外子這或許是詐騙的前行手法亦未可知。

除此之外，他還經常在出差或旅遊的外地打長途電話來徵詢我們：「我現在人在台中，可以用很便宜的價錢買到非常好的茶葉，你們需要嗎？

」然後，在很深的夜裡，繞道送來。

或是從大陸攜回罐裝的醃製泥螺，說是老蔣最喜歡吃的配稀飯小菜：「你們吃吃看！

喜歡的話，我下回回來再多帶幾罐過來。

」外子畫展時，他不但早早到場祝賀，還送來大盆蘭花，並率先捧場地訂購了一張油畫。

<<纯真遗落>>

我們固然感激在心，卻仍不敢鬆懈防衛。

這年代，什麼花樣沒有！

報上適巧又登載了一宗新聞，說三十年的至交忽然被對方神不知、鬼不覺地捲走了所有的存款，我們更加不敢掉以輕心。

一個初秋的清晨，我們猶在睡夢之中，他意外帶著兩個兒子現身，說是趁著大夥兒尚未出門，讓兩家兒女見見面，嘴裡直嚷嚷著：「哎！

哎！

哎！

不行啦！

老朋友的下一代，彼此不認識算什麼呢！

」即將繼承父業的兩位兒子，看來很有教養，卻顯得靦腆。

他教養孩子有另類思考，他偷偷告訴外子說：「我這兩個孩子都太天真，這樣不行！

將來他們都得扛起家族事業的擔子，如果三兩下就被大陸那些非常主動的女孩子收拾去怎麼得了！

所以，我特別情商一位同在大陸做生意的老朋友張某，他是此中高手，讓他帶著孩子們先到風月場所體驗、體驗，到時候，熟門熟路，知道個中玄虛，才不至於上當跌跤！

」我們對這般奇怪的教養理論，不敢置一辭，只頷首微笑，虛與委蛇，背地裡嘖嘖稱奇。

王大中一再向我們展示他的愛鄉情懷。

父母俱已雙亡的他，聽說還常常返鄉祭祖、參加家族活動。

有一回，回去故鄉，聽了一場音樂會，感動之餘，還不辭迢遞，繞道我們住處，在信箱內投遞了當天的節目單。

在夜晚的通話裡，他情致纏綿地敘說音樂會的動人和對故鄉的眷戀，最後還提醒愛畫畫的外子莫要忘了對故鄉的風土人情多做寫生：「落葉歸根嘛！

我們雖然不一定能回到故鄉長眠，但是，想辦法為家鄉做些事，是很重要的。

」外子轉述時，我感動得差一點落淚。

但夫妻兩人仍彼此砥礪，惟恐一不小心便要落入圈套，落得血本無歸。

王大中最後一次的造訪，約莫在他臨終前的四、五個月。

也是個沒有月光的夜裡，我們不明白，為何如此夜深，他仍堅持前來。

他說：「會不會太晚？

我照了一些照片，很想跟你們分享。

明天我又要去大陸了。

」聽他興致勃勃的，我們自然不好意思潑他冷水，然而，是什麼照片，讓他非拿來給我們看不可呢？

一進屋子，他逕自往書房奔去，說是照片都存在光碟裡，要借我們的電腦使用，一定要讓老朋友看看他的公司，知道他的發展。

他坐在電腦前，打開檔案，一張張華麗的照片便魚貫出現，他像個熟練的解說員般，認真地一一說明：「這是台北總公司外觀，還可以吧？

這一間是我的辦公室，夠氣派吧！

這間是會議室，常常在這兒用視訊跟對岸同仁開會；這是茶水間，裡頭一應俱全……這是大陸公司的外觀，內部正在裝潢，馬上就要落成了，這可花了我不少的精力和金錢，光是建築主體就花掉……」當他說到這兒時，站他身後的外子和我，忽然同時抬起眼，兩人會心地交換眼神，那番婉拒的說辭驀地竄上心頭，我們不約而同在心裡戰戰兢兢地複誦著，就等他提出關鍵的請求語時，立刻流利應對。

而因為牢記親友的警語、專心防衛，以致忘記給他誠心的祝賀。

如今，王大中忽然死了！

我在書房裡踱過來、走過去，心情糟到不行。

我們有足夠的交情嗎？

凌晨甫過世，王大中的家人為何急急通知我們？

按照一般的慣例，泛泛之交不是應該在多日之後才會收到訃聞嗎？

<<纯真遗落>>

必須趕在死亡幾個小時內通知的，不都是至親好友嗎？

我們能算是他的至親好友嗎？

我們連他在生死關頭徘徊時，都還在懷疑他的交往動機，這樣也算是好友嗎？

而他終究沒有跟我們開口借錢，他是出師未捷身先死呢？

還是可憐的真心換絕情？

外子從外島匆匆趕回，到殯儀館的臨時靈位為王大中上香時，沒有看到他的家人。

出殯那天，是春暖花開的四月天。

喪禮上，來了好多弔唁的人，體面的台商和社會名流雲集，靈堂上，掛滿了知名政商的輓聯，顯見王大中雄厚的人脈，當然因此可推論他的生意的確如他自己所說的頗為興盛，而鮮花簇擁中的王大中依舊笑臉迎人。

拈過香後，我們趨前慰問未亡人，王大中的妻子忽然特別向我們深深一鞠躬致謝，說：「外子往生前最珍惜你們的友誼，他老說商場爾詐我虞，只有和你們聊天才能推心置腹、暢所欲言，感受特別溫暖。

所以，再忙，也要抽空去和你們聊聊；再晚，也希望和你們見上一面，真的很感謝你們在大中生前對他的關照。

」外子如遭電擊，痴立當場，舉步維艱。

好不容易出得靈堂門外，抬頭望向湛湛青天，不禁嚎啕痛哭，為著世道艱難、純真遺落。

王大中呵！

王大中。

前塵往事一一浮上外子的心頭。

年幼時光，獨子的王大中，寂寞、寥落，最喜歡外子去他家同做功課，兩個小人兒，同進同出，好不歡喜。

王家深宅大戶，桌上永遠有一盤放滿糖果的待客圓盤，外子離開時，王家媽媽總不忘抓一大把糖果塞進外子的口袋，外子忸怩推拒，王家媽媽總說：「帶回去分給弟妹們吃，免客氣。

你能來陪大中寫功課，真乖！

」而外子年幼的弟妹，其後，每聽說哥哥去了王家，便引頸盼望哥哥帶著糖果歸來。

做皮件生意的王家爸爸，還鄭重地送給外子和外子的弟弟各一條他們製作的精美皮帶，那是窘困年代中多麼希罕的禮物！

外子說他視若珍寶，一直捨不得繫帶，只在無人的夜裡才悄悄取出摩挲把玩。

流年暗中偷換，曾幾何時，這些溫暖的情誼和塵封的往事都隨著歲月遺落他方。

性情中人的王大中，在縱橫商場後，仍向童年頻頻叩問純真熱情，以當年的童心依依相待；而我們在虛詭橫行的社會歷盡滄桑後，回報他的，竟是一肚子的狐疑和猜忌，這是多麼荒謬的諷刺！

這世界委實令人神傷！

王大中死了，有好長一段時間，我們閉門謝客、恥談人際，甚至搔首踟躕、左顧右盼，惶惶然不知該以怎樣的姿態繼續行走人間。

望之老實穩當的朋友偏偏紛華蹈空；疑似柔色應酬者，卻反真心對待；裝愚弄痴者滿街行走；詐騙手法不斷翻新。

談人情，人情真假難分；說世態，世態詭奇莫辨；論義理，義理混沌不明……活著，在在讓人好生為難啊！

- - 原載二 八年四月十九日《聯合報·副刊》

<<纯真遗落>>

编辑推荐

廖玉蕙最新散文集。

作者藉由一篇篇生活細節的自省，轉化為一篇篇溫柔的文章，與讀者一起探討現代人互不信任、不注重禮貌的都會文明病。

知性散文加上素樸插畫，全書彩色印刷，文圖並茂。

<<纯真遗落>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>