

<<耐心之石>>

图书基本信息

书名：<<耐心之石>>

13位ISBN编号：9789573328513

10位ISBN编号：9573328518

出版时间：2011-10-21

出版公司：皇冠文化出版有限公司

作者：阿提克·拉希米,Atiq Rahimi

页数：192

译者：梁若瑜

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<耐心之石>>

内容概要

榮獲法國文壇最高榮譽龔固爾文學獎！

入圍衛普勒獎！

每一個字都是詩， 都將帶走你蓄積已久的憂鬱！

「阿公帶我回家」電影原著作者最動人的代表作，即將搬上大銀幕！

《追風箏的孩子》卡勒德·胡賽尼讀畢感動不已，主動寫信推薦！

那顆石頭將靜靜聆聽， 關於你的痛苦與憂傷， 關於你那無法言說的秘密心事…… 小小的房間裡，女人默默照護著孱弱的丈夫。

日升日落，她為他更換點滴、擦拭身體；日復一日，她隨著他的呼息而生活，幾乎要忘記自己。

這樣的日子不知道過了多久，丈夫甦醒的一天遙遙無期。

筋疲力竭的女人終於發出抱怨：我受夠了！

男人一如往常，毫無反應，女人卻彷彿啟動了宣洩憤懣的樞紐，一發不可收拾。

夢魘般的婚姻、不幸的童年、困厄的遭遇……隨著聲聲傾訴，女人逐漸釋放經年累月的苦痛。

於是她想起「耐心之石」的神話，那顆神奇的石頭，靜靜聆聽人們的不幸，如海綿般吸收所有秘密，直到它迸裂的那天，即是傾訴者解脫之日。

凝視著眼前的丈夫，女人震顫地微笑，她心愛的耐心之石原來就在眼前啊。

在這個小小的房間裡，她要喚出那個黑暗的自己，她要說出那些他一直以來都不知道的秘密……

一個美麗而暴烈的傳說，一個瀕臨崩潰的女人深埋心底的黑暗心事，阿提克·拉希米用美麗的文筆將它們串成《耐心之石》這部耀眼的小說，展演壓抑與釋放的華麗變奏，內斂深沉、跌宕曲折，字字句句透明而晶亮，微光般探照記憶的幽幽黑洞。

而當我們被故事的結局深深震撼，才驚覺那些字句其實早已洗去我們不經意的悲傷與失落。

<<耐心之石>>

作者簡介

阿提克·拉希米 Atiq Rahimi 一九六二年生於阿富汗喀布爾，為了躲避蘇聯入侵，阿提克·拉希米逃亡至巴基斯坦，一年後，獲得庇護而移居法國。阿提克進入索邦大學就讀，為了完成電影學位，他進入製片公司，替法國電視台製作了七部紀錄片與數支廣告。

除了影像創作，阿提克也提筆寫作，但流亡異鄉的阿提克始終堅持要用母語波斯語創作，陸續完成了《土地與灰燼》、《夢與恐懼的一千個房間》、《想像中的歸鄉》等小說作品。

阿提克並將《土地與灰燼》改編成電影「阿公帶我回家」，大受好評，獲得全球超過五十個影展邀請參展放映，一共囊括了二十五座獎項，更代表阿富汗角逐二〇一五年奧斯卡最佳外語片、入圍坎城影展「一種注目」單元。

《耐心之石》是阿提克的第四本小說，也是他回到阿富汗之後的創作，並且是他首度以法文寫成的作品。

文字簡潔細膩，短短篇幅卻承載了女性面臨的困境，每個字都充滿力道，每一句都驚心動魄，也因此一舉奪得二〇一八年法國「龔固爾文學獎」！

阿提克表示，他除了把《耐心之石》視為一部作品，同時也是對生命經驗的回顧。

目前他正與法國名編劇尚·克洛德·卡里耶爾合作，著手將本書拍成電影。

梁若瑜 東吳大學心理系畢業。

以翻譯為職，以文字為樂。

譯有《然後呢...》、《你會在嗎？

》、《因為我愛你》、《我回來尋覓你》、《我怎能沒有你？

》、《紙女孩》、《某夜，月未升...》、《找死專賣店》、《機械心》、《如今妳的世界永遠是黑夜

》、《艾可說故事》、《那隻見過上帝的狗》、《鞭鞭荒漠》、《做你自己》、《管他的，就去做吧

！

》、《綠色企業力》等。

<<耐心之石>>

章节摘录

又是黑夜。
房間裡一片漆黑。
霎時，一場爆炸，光芒令人眼盲。
震耳欲聾的巨響撼動大地，氣爆震碎窗戶玻璃。
尖叫聲撕扯著喉嚨。
又一場爆炸。
這次更靠近，因此，更劇烈。
孩子們哭泣。
女人尖叫。
她們驚慌失措的腳步聲迴盪在走廊上，然後沒入地下室。
外頭，不遠處，有什麼東西燒了起來，也許是鄰居家的樹。
熊熊烈焰撕破了院子裡和房間裡的陰影。
外頭，有人叫喊，有人哭泣，還有人拿機關槍掃射，不知是誰開槍，也不知瞄向誰……就只是開槍，再開槍……灰濛破曉，似明而非明之際，一切終於停止。
一片厚重的死寂沉壓在煙硝瀰漫的街道上，沉壓在這個已然了無生氣的院子上，沉壓在房間上，房裡的男人身上滿是炭屑。
他仍然躺在地上，動也不動，毫無知覺。
僅有緩慢的呼息。
一道門猶疑不決地被嘎吱推開了，如履薄冰的腳步聲在走廊上前進，它們不但未打破這片死寂，反而凸顯了它。
腳步聲在門外停下。
停頓許久後 四次男人的呼息 門開了，是那女人。
她進來。
她的目光並未立即落在他身上，而是先觀察房間內的狀況：散落的窗玻璃碎片，以及沾在窗簾候鳥圖樣上、褪色繡織地毯上、翻開的《古蘭經》上，乃至於即將耗盡之糖鹽水點滴袋上的炭屑……然後她的眼神，掃視覆蓋著男人屍體般身軀大腿的那條毯子、飄過他鬍鬚，最後抵達他雙眼。
她畏怯地接近男人，停下來凝視他胸口的起伏。
他在呼吸。
她又接近一些，低頭仔細看他雙眼。
眼睛是睜開的，蒙著一層厚灰。
她用袖口替他抹了抹，拿了瓶子，將眼劑滴入兩邊眼裡。
一、二。
一、二。
她審慎地輕輕拭去男人臉上的炭屑，然後她也在原地，動也不動了。
肩上背負著憂慮的重擔，她依舊以和男人相同的節奏，呼吸著。
最後一滴糖鹽水後，過了幾次呼息，泥濘的腳步聲迴盪在院子裡，然後來到走廊上。
來者並未將沾滿淤泥的鞋脫掉。
房間的門緩緩打開。
是那女人。
她不敢進來，她以她特有的那種不安，觀察著男人。
她把房門又推開些，又等了一會兒，動靜全無。
她脫鞋，輕輕進入房內，然後停在門框前。
她雙手放開了面紗。
她在發抖，因為寒冷之故。
或因恐懼。

<<耐心之石>>

她向前行，直到雙腳碰觸到男人躺著的床墊。

呼息依然維持它們一貫的節奏。

嘴巴依然微張。

空氣依然冷淡。

眼神依然空洞、毫無靈性……可是今天，男人眼裡居然滿載著淚水！

她驚駭地蹲下來。

「你……你哭了？」

」她崩潰。

但她很快就發現，所謂的淚水，不過是從導管流出的糖鹽水。

從她乾燥的喉嚨裡，湧出一個蒼白的聲音。

「你到底是誰？」

」停頓一刻，兩次呼息。

「為什麼真主不派死亡天使來，把你一次解決了？」

」她忽然問：「祂到底要你怎樣？」

」她抬頭。

「祂到底要我怎樣？」

」她嗓音頓時放沉了：「你一定會說：『祂想要懲罰妳！』」

」她搖搖頭表示「不是的」，然後以更清晰的聲音說：「才不是！說不定祂想懲罰的，是你！」

祂讓你繼續留在人世，好讓你看看我能和你一起做什麼、把你怎樣。

祂正在把我變成惡魔……就衝著你，來對付你！

對，我就是你的惡魔！

貨真價實的惡魔！

」她在床墊上找了個位置，以避開男人朦朧的眼神。

她若有所思，這樣默默待了好一段時間。

她心思飄去別處，很遠，飄到很遙遠的過去，回到惡魔在她心中誕生的那一天。

「聽我昨天跟你說了這麼多，你一定覺得我從小就是個惡魔，是我父親眼中的惡魔。」

」她手輕觸男人手臂，撫摸他。

「但對你來說，我從來就不是那樣的，不是嗎？」

」她搖搖頭。

「不一定……也很難說……」一片充滿疑慮和困惑的沉默。

「但我所做的一切，都是為了你……為了留住你。」

」她手移向男人胸膛。

「不，不，老實說，其實是為了讓你，讓你留我。」

為了讓你別離開我！

就是這樣，這就是為什麼我……」她中斷，身體蜷縮起來，側躺依偎在男人身旁。

「我想盡一切辦法讓你留我。」

不單單是因為我愛你，也為了讓你別拋棄我。

沒有了你，我誰都沒了，世上不會有人接受我了。」

」她閉口，用手抓抓太陽穴。

「我承認一開始我對自己不是很有信心。」

我不確定自己是否有辦法愛你，我不知道該怎樣去愛一個英雄。

對我來說，那就像登天一樣難，像一場夢。

三年期間，我努力想像你……結果突然有一天，你來了。

你上了床，爬到我身上。

你貼著我磨蹭……但你竟然不行！

而且你一個字也不敢跟我說。

<<耐心之石>>

在一片漆黑中，我們的心狂亂地跳，呼吸急迫短促，兩人都滿身大汗……」她眼睛是閉著的。

她人在遠方，離這個無知覺的軀體遠遠的。

她完全沉浸在那個漆黑的慾望之夜。

飢渴地。

她在那裡待了一會兒，不發一語，動也不動。

然後：「後來，我很快就習慣了你，習慣了你笨拙的身體，和你多半不在的存在，儘管其實我當年也不太知道該怎麼看待這種不在……漸漸地，當你不在的時候，我開始會擔心。

我期盼你歸來。

每當你離家，哪怕只是很短暫的時間，也會讓我覺得怪怪的……我會感覺好像少了什麼。

不是家裡少了什麼，而是我自己少了什麼……我會覺得自己很空虛，於是我開始亂吃東西。

每次你母親都會不耐煩地看著我，還問我想不想嘔吐。

她以為我懷孕了！

當我把你不在時，我自己的這種焦慮、這種精神狀況告訴別人 我那些姊妹 的時候，她們說是因為我戀愛了。

但這一切並沒有持續很久。

過了五、六個月左右，一切就變了。

你母親堅信我不孕，因此天天糾纏我。

其實，你也是。

但……」她伸手朝頭上揮了揮，彷彿想揮走接下來蜂擁而上的話語。

過了一陣子 五、六次喘息 之後，她接著說：「後來你又從軍了，你又重新投入這場手足相殘的荒謬戰爭！

你變得驕傲、狂妄、粗暴！

就像你們一家人一樣，只有你父親除外。

其他那些人，他們統統瞧不起我。

你母親恨不得你再討一房媳婦。

於是，我很快就看清了事情可能的走向，看清了自己的命運。

你一點都不知情……一點都不知道我為了讓你留我而做了什麼事。

」她把頭倚靠在男人臂彎裡。

一抹溫柔的笑容，彷彿在懇求他的寬恕。

「我所做的那一切，以後有一天，你要原諒我……」她神情變得凝重。

「可是今天我回想起來……要是當初你知道了，你一定會當場把我殺了！

」她撲向男人，筆直凝視他無神的雙眼許久。

然後她又把臉頰溫柔貼在他胸膛上。

「真奇怪呀！

我從來不曾像現在這樣，和你感覺這麼親近過。

我們結婚十年了。

十年！

可是卻是最近這三個星期，我才終於跟你有所分享。

」她的手撫摸男人的頭髮。

「我現在可以摸你……你從來就不讓我摸你，從來不肯！

」她湊向男人的嘴。

「我從來沒吻過你。

」她吻他。

「我第一次想吻你嘴唇時，你推開了我，我想學印度電影裡的那樣。

也許你害怕了，是不是？

」她覺得有趣，笑問：「對。

你怕了，因為你不知道該怎麼親吻女生。

<<耐心之石>>

」她雙唇輕撫濃密的落腮鬚。

「現在我要對你怎麼樣都行！」

」她抬頭，好更仔細看看她這個眼神空洞的男人。

她近距離凝視他許久。

「我什麼都可以跟你說，不用怕被打斷，也不用怕被罵。」

」她把頭貼著他肩膀。

「昨天，我走掉時，我有一種很奇怪、很難形容的感覺。」

我覺得既難過又鬆一口氣，既不幸又幸福。

」她眼神深入厚重的鬚鬚裡。

「對，一種奇怪的寬慰感。」

我也說不上來，雖然心中充滿焦慮和罪惡感，我卻覺得心情被平撫而輕盈了。

不曉得會不會是因為……」她停下來。

一如之前一樣，不知道她是中斷了自己的思緒，還是在尋找確切的字眼。

她再度將頭靠在男人胸口，接著說：「對，我覺得自己鬆了一口氣，因為我終於可以丟下你……

放你自生自滅……徹底擺脫你！」

」她緊縮在男人無知覺的身體旁，彷彿她會冷。

「對，徹底擺脫你……因為昨天，忽然間，我以為你仍然有意識，身心都很健康，而且你想驅使我說話、套出我的秘密、佔據我。」

於是，我怕了。

」她擁吻他胸膛。

「你能原諒我嗎？」

」她溫柔地望著他。

「出門後，臉上蒙著面紗，我淚流滿面、又聾又盲地在城裡四處遊蕩，像個瘋子一樣！」

晚上，我回我姑姑家時，大家都以為我病了。

我直接回我房內，把自己蒙進自己的沮喪和罪惡感裡。

我徹夜未眠。

我感覺自己是個禽獸，是個不折不扣的惡魔！」

我嚇壞了。

我是不是變成一個瘋子、一個兇手？」

」她從她男人的身旁移開。

「就像你一樣，就像你們那夥人一樣……就像把隔壁一家人都砍頭了的那些人一樣！」

對，我跟你們是一夥的。」

竟然得到這種結論，真是駭人。」

我哭了一整夜。

」她靠近他。

「早上，天亮時，就在下雨之前，風把窗吹開了……我好冷……我好怕。」

我緊摟著兩個女兒……我感到背後有人。」

我不敢看，我感覺到一隻手在撫摸我，我不能動了。」

我聽到我父親的聲音。」

我費盡全身的力氣才轉過來。」

他就在那裡，一樣的白色大鬚子，兩隻小眼睛在黑暗中閃爍，佝僂的身影。」

他手中握著那隻被我送進貓口的鶴鶉，他那隻鶴鶉竟然又活過來了！」

他宣稱那是因為我昨天跟你說了那番話的緣故。」

於是他擁抱了我。」

我站起來，但他已消失無蹤，在雨中再度乘風離去。」

是一場夢嗎？」

不是……好真實呀！」

<<耐心之石>>

我頸背能感受到他的呼吸，皮膚能感受到他手上的老繭……」她把手放在他下巴下面，把他的頭調正。

「他的造訪使我雀躍、啟發了我。

我終於明白，我之所以感到寬慰，並不是因為我企圖放你自生自滅。

」她伸展身體。

「你明白嗎？

……事實上，我之所以感到解脫，是因為因為我說出了這段往事，關於鵝鶉的這段往事。

是因為我全說出來了，一五一十告訴你了。

我赫然發現，的確，自從你倒臥不起，自從我開始跟你說話、對你發脾氣、大聲罵你、把心底的話都說給你聽，而且你什麼也不能回答我、什麼也不能對我做時……這一切讓我感到寬慰，讓我心情變得平緩。

」她搭著男人的肩膀。

「所以，如果我感到寬慰、感到解脫……而即使厄運每一刻都如耳光般掌摑著我們，我也仍如此，那都是拜我的秘密所賜，都拜你所賜。

我並不是惡魔！

」她放開他肩膀，轉而撫摸他鬍鬚。

「因為現在我擁有你的身體，而你擁有我的秘密。

你就在我身邊。

我不知道你眼睛看不看得到，但我非常確定一件事，那就是你聽得到我，你能聽懂我，所以你才會還活著。

對，你是為了我、為了我的秘密，才會還活著。

」她搖晃他。

「你等著看吧。

我那些秘密讓我父親的鵝鶉復活了，它們也讓你活過來的！

你看，你脖子裡有顆子彈，卻已經又活了三個星期。

哪有人見過這種事，從來沒有！

沒有人會相信的，任誰也不會！

你不吃也不喝，可是你依然在！

這實在是奇蹟。

是我所專屬、拜我之賜的奇蹟。

你的呼息就繫於我傾訴的秘密。

」她站起來，身段輕盈，然後停頓在一個無限優雅的姿態，彷彿在說：「不過，別擔心，我的秘密說也說不完。

」她的字句從門外傳回來。

「現在，我再也不要失去你了！

」她回來注滿點滴袋。

「以前，你父親常常提到一塊神聖的石頭，現在我終於明白了。

當時已經接近他生命的尾聲，那時候你不在，你又去打仗了。

幾個月前，就在你中這顆子彈之前，你父親生病了，只有我照顧他。

他時時刻刻都念著一塊神奇石頭，一塊黑色石頭。

他一天到晚講它……他是怎麼稱呼這塊石頭來著？

」她思索那字眼。

「只要有朋友來探視他，他一定會請對方替他帶這塊石頭來……一塊黑色珍貴的石頭……」她把導管插入男人喉嚨。

「你知道的，這塊石頭，你會把它擺在你面前……你會對它訴說你所有的不幸、所有的痛苦、所有的辛酸、所有的悲慘……心裡頭不敢跟別人說的話，你統統都會告訴它……」她調整滴落的速度。

「你不斷跟它說呀說的，石頭聆聽你，如海綿般吸收你所有的字句、所有的秘密，直到有一天，它瞬

<<耐心之石>>

間迸裂，化為碎屑。

」她清洗並溼潤男人的眼睛。

「而到了這一天，你就擺脫了一切的痛楚、一切的苦難……這塊石頭叫什麼名字來著？

」她把床單鋪好。

「你父親臨終前把我叫來，只把我一個人叫到病榻前。

他的時間不多了，他用微弱的聲音告訴我：『孩子呀，死亡天使來找我了，加百列天使也來了。

祂告訴了我一個秘密，我這就告訴你。

現在，我知道那塊石頭在哪裡了。

它在卡巴天房，在麥加！

在神的聖殿裡。

你知道，那裡有塊黑石頭，盛大的宰牲節時總有上百萬信徒圍著它繞。

原來，我說的就是那塊石頭……從前在天堂，這塊石頭充當亞當的席位……但上帝把亞當和哈娃逐到凡間後，祂也讓這塊石頭下凡，好讓亞當的孩子們可以向它訴說他們的沮喪和痛苦……易卜拉欣將女僕夏甲及兒子伊希梅爾逐入荒漠後，加百列天使送給她和她兒子當作枕頭的，也正是這塊石頭……對，這是一塊獻給凡間所有不幸的人的石頭。

妳去那裡吧！

把妳的秘密統統告訴它，直到它碎裂……直到妳從妳所有的苦難中解脫。

』」悲傷的慘澹色澤盤據了她雙唇，她就這樣默哀般地沉默了一陣子。

她以嘶啞的聲音接著說：「好多世紀以來，朝聖者去麥加，繞著這塊石頭禱告，我真不明白它怎麼還沒碎裂。

」她聲音中多了一抹揶揄的笑，雙唇又恢復原色。

「它總有一天會爆裂，而這一天將會是人類的末日。

說不定這就是世界末日。

」有人在院子裡走動，她噤口不語。

腳步聲離去，她才繼續說：「你知道嗎？

……我好像找到它了，這塊神奇的石頭……屬於我的石頭。

」從隔壁鄰居家廢墟中傳來的說話聲，再度阻止她沉浸在自己的思緒裡。

她不安地站起來，走向窗邊掀開窗簾。

她被眼前的景象嚇得驚駭不已，不禁用手摀住嘴。

她說不出話來，拉上窗簾，透過黃藍色天空上的破洞觀察外面的情況。

她驚呼：「他們竟然把死掉的人埋在自家院子裡……那老太太呢？

」有好一陣子，她動也不動。

她不忍卒睹，回到她男人身邊。

她平躺在床墊上，依偎在他臉旁。

把雙眼埋進他臂彎裡，安靜地，深深地呼吸，一如昔日。

呼吸的節奏和男人的一樣。

毛拉的聲音正替下葬的過程朗誦《古蘭經》經文，聲音在雨中顯得模糊。

毛拉提升音調，加速朗誦，以速戰速決。

動作聲和悄聲耳語在溼透了的廢墟間逐漸散去。

有人接近這屋子，已來到門前。

有人敲門，女人不動。

又敲門了。

「有人在嗎？

是我，毛拉。

」對方不耐煩地說。

女人對呼喊聲充耳不聞，依然不為所動。

毛拉嘀咕了幾句，然後離去。

<<耐心之石>>

她挺起身子來，倚靠牆壁坐著，如此絲毫不動，直到毛拉泥濘的腳步聲消失在街上。

「我得去我姑姑家一趟。

我得去陪孩子！

」她站起來。

在原地站了一會兒，聆聽了男人幾次呼吸。

就在她拾起面紗前，忽然冒出了這些字眼：「桑給薩布爾！

」她嚇了一跳。

「這就是那塊石頭的名字：『桑給薩布爾』，耐心之石！

神奇之石！

」，蹲在男人身旁。

「對，你呀，你就是我的『桑給薩布爾』！

」她輕拂他臉龐，彷彿她正實際碰觸著一塊珍貴寶石。

「我要把所有的事情都告訴你，我的『桑給薩布爾』，統統告訴你。

直到我從我的痛苦、我的不幸中解脫，直到你，你……」剩餘的，她沒說出口。

讓男人自行想像。

她步出房間、走廊、屋子……

<<耐心之石>>

媒体关注与评论

『字句很簡潔，副詞很罕見，形容詞絕跡……阿提克·拉希米擁有今年秋天最美麗的文筆！』
- - 《新觀察家》雜誌 『這個故事是以詩意的目光，投向尋常生活中的人物。』
雖然不能從故事裡找到具體的什麼，卻從中發現了自己：我在裡面不認得任何人，卻認出了自己。
』 - - 《世界報》 『《耐心之石》頌揚自由與愛情，如安魂曲一般飽滿的悠揚旋律緊扣人心，如一塊耐心之石般神奇！』
』 - - 《電視大觀》雜誌 『令人動容的獨白，張力拿捏得無懈可擊，文字則如行雲流水又富含畫面！』
』

<<耐心之石>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>