

<<東京物語>>

图书基本信息

书名：<<東京物語>>

13位ISBN编号：9789573326960

10位ISBN编号：9573326965

出版时间：2010年08月24日

出版时间：皇冠

作者：奥田英朗

页数：320

译者：陳嫻若

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<東京物語>>

前言

（本文作者為知名作家） 「時代」是個很大、令人敬畏的名詞，摸不著也猜不透，等到有天發現它存在的時候，已經過去，所以「時代」幾乎像個過去式，能發現「時代」是現在式且是未來式的，幾乎都是偉人。

對平凡的小人物，其實正因為「時代」往往代表過去，才產生若干意義。

例如我成長於六、七十年代，那時除了聯考、把馬子、吸膠之外，有趣的事情很少，加上沒錢，美軍電台（後來的ICRT）播放的搖滾樂就成最直接的娛樂，於是我跟著排行榜、跟著Rolling Stone（滾石）、Simon and Garfunkel（賽門與葛芬柯）走，每年底的年終排行是大事，一缸子同學窩在某痞子的房間裡聽收音機，每一首都代表過去一年中某段時間的回憶，像Lobo（灰狼羅伯）在一九七一年唱他的成名作 Me and You and a Dog Named Boo 時，我十六歲，剛結束為期兩週零三天的莫名其妙戀情，聽著歌便想起女孩媽媽在電話裡對我講的：「阿呆，她忙著補習，你不要再打電話來了

乖，你不是也要考大學嗎？

」許多瑣瑣碎碎的小事累積成「時代」，包括他們的時代和我們個人的時代，因此一九七五年四月五日凌晨台北突然起了陣狂風驟雨時，蔣介石死了，而我呢？

那晚跳了起碼七小時的舞，努力想跟某個堅強的女孩跳三貼卻不幸失敗，因此那個時代，對很多人出現不同的意義，即使第二天我跟很多人一樣，對蔣介石的死得表現出哀悼、傷心，腦袋中想的卻是如何再約那個女孩出來，同時我母親獨自坐在她房內兩眼無神地說：「回不了大陸了。」

奧田英朗寫的《東京物語》可以算是「啟蒙式」小說，也就是寫出作家年輕時的世界，最有代表性的包括美國沙林傑的《麥田捕手》、日本村上春樹的《挪威的森林》、另一位美國大師約翰厄文的《蓋普眼中的世界》等等。

這種類型的小說特別強調時代，他們把那個時代的點滴當成小說的背景，一幕一幕的換，讓讀者有參與了那個時代的感覺，非常「幸福的三丁目」味。

「時代」有趣的地方在於每個人的「時代」可能有若干的交集，即使奧田英朗是日本人，我是台灣人

。例如小說一開始提到松田聖子於一九八一年唱的成名作 藍色珊瑚礁 ，那年我正躲在軍營裡數饅頭，距離退伍的日子沒幾天了，於是也感染上歌曲中的青春、快樂。

也是那一年，我瘋狂地迷戀上一個叫劉藍溪的女孩，她唱著 野薑花的回憶 ，與聖子同樣的清純可愛。

很多年後，當松田聖子鬧出不少性醜聞時，劉藍溪則剃度出家。

兩個美麗女孩成為我的一九八一年人生背景。

當然，一九八一年約翰藍儂被刺殺，全球的年輕人都一再嘶吼出他生前的名作 Imagine 時，這更是許多人的共同時代背景。

終於我明白，時代與個人，像河水與游泳的人，我們得跳進河裡才能游泳，努力往前游，水變得

不重要，重要的是自己游。看見從身旁流走的樹葉，看見其他也在河中的人有的超越我，有的被我超越，他們和我幾乎都沒有關係，甚至連水都和我越來越沒有關係，可是得當心別給亂流拖進去。

而且「時代」沒有記憶我們，它靜靜地流過去，我們卻始終忘不了「時代」，它令我們想起許多不該遺忘的人生歲月。

八十年代是段好日子，Bee Gees（比吉斯）和約翰屈伏塔的「Staying Alive」（「龍飛鳳舞」）把迪斯可帶入高潮，台北車站對面的希爾頓飯店每天下午有茶舞，票價低廉，我擠進裡面才首次明白年輕是種盡情流汗、忘記明天的享受。

台北酒吧一間間地開，告別午夜十二點起警察憲兵能在街上要我拿出身分證的戒嚴時代；女孩的裙子由短而長再變短，頭髮吹高又拉直再吹出劉海。

原來滿街都是愛情，看我能否於酒後的混亂之中抓住一二。

由戀愛到失戀再戀愛，羅貫中在《三國演義》裡開宗明義說的「天下分久必合，合久必分」說的

<<東京物語>>

也是男女關係囉？

台灣經濟起飛，每個人都說，只要努力一定賺得到錢。

去美國念書，因為那裡滿地是黃金；留在台灣工作，因為處處是機會。

沒有了蔣經國，台灣得照樣走下去；沒有了鄧小平，大陸的開放仍是不歸路。

「時代」也是無情的，吞噬浪花，河水繼續向前翻滾。

你，我，他，隨著奧田英朗偶爾回頭看看人生的背景看板，「人生的意義只發生在回顧的時候，而我們卻總是瞻望未來」。

放慢點腳步，讓自己喘口氣，順便一起哼哼 Imagine：你也許說我活在夢裡，不過我絕不是唯一的，希望有天你能加入我們，然後世界必能合而為一。

* * 編註：這四句歌詞出自約翰藍儂的歌曲 Imagine，原文為 You may say I'm a dreamer, but I'm not the only one. I hope someday you'll join us, and the world will be as one.

<<東京物語>>

内容概要

溫馨懷舊有如「幸福的三丁目」，令人既感動又感傷！

作家張國立專文推薦：這本書真實寫出了那個時代的你我他！

六段美好的時光剪影，一串令人永難忘懷的青春歲月！

不只是東京，任何地方，任何時空，年輕的味道大概永遠都是這樣吧！

青
這

春結束了，人生才要開始……

句話，如果久雄還是當年那個十八歲的小夥子，一定不會同意。

記得第一天到東京的時候，陪他來的母親感嘆地說：「十八歲了，真好，正青春呀！」他長這麼大，還是第一次聽母親講出心底話。

母親依依不捨地離去那一刻，久雄覺得自己的人生終於

開始了！

這裡可是離家三百多公里遠的東京呢！

接下來一年，他將獨立生活、準備重考大學，還會交一個和偶像明星山口百惠一樣可愛的女友，他要穿上最PA的老爺褲，請她去時髦的咖啡廳喝美式咖啡，不加奶也不加糖。

他再也不用哀嘆在家鄉看不到搖滾演唱會，只能存一堆黑膠唱片過乾癮，因為所有外國樂團都會來東京，而他離夢想中的樂評家之路也越來越近！

還有，喬治盧卡斯的「星際大戰」、史蒂芬史匹柏的「第三類接觸」……最新的電影都先在東京上映，他可有得向那群土包子死黨吹噓了！

十八歲的他，正有用不完的青春呀！

他怎麼可能想得到，一年後，自己才終於嚐到初吻的滋味；兩年後，他因父親破產而不得不休學；未來的樂評家，現在卻成了廣告公司的老闆。

他怎麼可能想得到呢？

多年後當他來到了青春的尾聲，才發現開展在眼前的，是與背後截然不同的全新人生……

<<東京物語>>

作者簡介

一九五九年生於岐阜縣。

曾從事雜誌編輯、企畫、廣告創意人、文案等工作，一九九七年以《孟蘭盆的森林》出道成為作家。

二〇〇二年以《邪魔》榮獲「大藪春彥賞」，二〇〇四年以《尖端恐懼》贏得「直木賞」，二〇〇七年則以《家日和》榮獲第二十屆「柴田鍊三郎賞」，二〇〇九年再以《奧林匹克的贖金》獲頒「吉川英治文學賞」。

另著有《最惡》、《持續勃起》、《一郎二郎》、《六宅一生》、《粉領族》、《無理》等書。

<<東京物語>>

章节摘录

1 站在沙丁魚罐頭般的電車內，一扭身，Sierra Designs外套的防風布料就互相摩擦，發出蟲鳴般的咻咻聲。

眼前的粉領族似乎面露不悅，為了避免誤會，田村久雄把皮包抱在胸前，再次轉過身子，朝向別的角度。

暖氣開得太強了，他的額頭已滲出汗來。

外套裡還套了一件圓領羊毛衫，體溫沒處可散，可以感覺到汗水凝成一滴在背上往下滑。

久雄用吊環支撐著快要傾斜的身體，微微地嘆了口氣：早知道還是應該在公司打地舖。

為了工作在公司打地舖已經沒什麼大不了。

他不小心考進的這家「新廣社」廣告公司，全體員工都帶著睡袋上班，早上進門時，總會有一、兩個人躺在地板上。

想到公司連老闆一共只有五個人，頗像是非法勞工的營房。

昨晚，他無論如何都想到澡堂去一趟，他已經四天沒洗澡了，公司內部雖然是大廈住家的格局，但浴室改成暗房了。

一個十萬火急的文案工作讓他思緒阻塞，但自己再這麼悶頭空想，也激不出什麼好點子，他用這個藉口說服自己，於是坐上末班電車回家去。

然而，現在他後悔了，雖然可以好好洗個澡，但昨天的困境依然沒有改變。

久雄總是會把事情往好處想：泡在澡盆裡，就會閃出什麼好點子吧！

躺在床上瞪著天花板，就會想到什麼絕妙好詞吧！

然而，這種靈感從來沒有發生過，幾乎屢試不爽地，到了早上又帶著鬱悶的心情困在電車裡。

他必須想出來交差的文案，是新型卡式錄放音機的宣傳標語，中午之前一定要送去發包的廣告商那裡，讓他們審閱。

發包的廠商叫「威斯特」，是一家擁有百名員工的廣告公司，簡單地說，新廣社就是威斯特的下游公司。

久雄會在新廣社成為廣告文案員，完全只因為這是份沒人能做的工作。

公司竟然敢用他這個大學沒讀完、也沒有經驗的大少爺來做這種事，他著實佩服老闆的勇氣。

老闆是個設計師，今年才三十幾歲，一句話裡一定要加上「不管怎麼樣」，每天平均睡眠只有四小時，算是個能人。

半路上經過轉運站，車廂內變得更嘈雜了。

久雄被擠到通道中央，他旁邊站的是一個學生打扮的男孩，隨身聽的耳機裡流洩出刺耳的噪音。

前面的中年上班族毫不掩飾地皺起眉頭，久雄也在心裡喊著「吵死了」，雖然他愛音樂勝過吃飯，但是對去年開始大流行的隨身聽卻很感冒。

久雄轉過頭去，掛在走道上方的週刊廣告映入眼簾，斗大的標題寫著「太陽族以來的震撼，《無來由、水晶》作者果然是一橋大學生」等字樣。

「這傢伙也很礙眼。

」久雄其實根本不看小說，此時似乎把他當成了出氣筒。

還是回頭想文案吧！

只要一台就能對錄的新型雙卡錄放音機，得替它想廣告文案。

久雄閉上眼睛，腦中的思緒翻轉著。

「我們的音樂故事」。

一路上就只想到這幾個字，大概不能用吧！

久雄想。

音響產品不喜歡太輕的文案，他已經可以預見將會有人嘲諷他：「你以為你是系井重里嗎？」

廣告文案這個時髦的頭銜雖然讓他有點輕飄飄的，但事實上，他只是最下層的雜工罷了，每天有做不完的雜務，甚至可以說，每天都得利用雜務的空檔才能做些自己分內的工作。

車內廣播告知即將到達惠比壽站。

<<東京物語>>

久雄穿過人群走上月台，霎時，他呼出的氣成了一團白霧。

經過驗票口，儂特利對面的漢堡店，大白天的卻已打開聖誕節的應景霓虹燈。

年底的時光過得特別快吧！

前兩天才想起十二月到了，今天卻已經是九號了。

看樣子，今年自己又要過個沒有情人的聖誕節了。

久雄宛如大猩猩般吐著白氣，重新將圍巾圍上脖子。

「田村，把JBL的音箱從『搖擺生活』搬到『音響夥伴』去。」

老闆準備要出門時交代說。

「現在就去嗎？」

久雄抬起了頭，望向裡面的房間。

老闆看著茶几上的黑板，頭也沒抬地淡淡答道：「特急件。」

「可是我現在得把文案趕出來。」

他帶點抗議地說。

昨天大家吩咐的雜務太多了，教他何時才能專心寫文案呢？

「音箱比較急，跟健二一起去。」

「抗拒無效，只好答聲『是』。」

健二是老闆的弟弟，年紀差了一大截，雖然負責會計的工作，但是其他的事當然也得幫忙。

「田村，你開車。」

一回頭，健二拿車鑰匙在他眼前晃了晃。

「我昨天晚上只睡兩個鐘頭。」

久雄把脖子轉得卡卡響，過了一會兒才接過鑰匙。

從停車場開出小貨車，前往位於芝區的「搖擺生活」編輯部。

他要把出借到這裡的試聽用音箱，搬到神保町的「音響夥伴」編輯部去。

為了讓雜誌社多寫一點客戶的產品，有時他們也得充當廣告業主的搬運工。

「健二，今天路上很塞哦！」

久雄從高駕駛座俯視著令人心煩的長長車陣說。

「快到年關了嘛！」

坐在副駕駛座的健二玩著魔術方塊。

「哎，不行，花了半天才拼出兩面。」

「你昨晚只睡兩小時，不會是在玩這個吧！」

「才不是哩！」

我在趕完稿。

收音機裡放出松田聖子的 藍色珊瑚礁 ，健二跟著哼唱。

「佐藤昨晚也熬通宵嗎？」

「嗯，他被老闆罵了。」

「真衰啊！」

「誰叫他工作遲交。」

設計師佐藤負責當老闆的出氣筒，而且老闆罵他的方式並不尋常，一旦開罵，連三個月前的舊帳都要翻出來，足足可以罵上三十分鐘。

久雄從沒看過佐藤回嘴。

第一次看到佐藤被罵的場面時，他心想，如果哪天輪到自己的話，他就馬上辭職。

幸運的是，久雄從沒被罵過。

老闆罵人也是看對象的吧！

「啊，對了。」

健二抬起頭，「昨晚森下打電話給你。」

「昨晚？」

我回去以後？

<<東京物語>>

」 「對啊！

十二點之後，他問說：『田村還在嗎？

』」 與他同年的森下是個攝影師，剛從攝影學校畢業，新廣社只發給他簡單的工作。

「結果呢？

」 「我答不在，他說：『那就算了。

』」 「哦？

」 「你家裡好歹也裝支電話嘛！

」 「給我獎金的話就裝。

」 「會發啦，冬天發吧！

」 「真的？

」 「嗯，大概十萬左右吧！

」 久雄的心情稍微好一點了。

他的薪水只有十二萬，每個月都過得很拮据。

「森下好像要去美國。

」久雄一邊開車，一邊點了根菸。

「之前就聽他說了，不是說要去洛杉磯拍衝浪照片嗎？

整個夏天都聽他在吹牛。

」 「他是跟我說過，要在那邊住一陣子。

」 「那傢伙光說不練啦！

」 健二有一搭沒一搭地轉著魔術方塊，收音機裡的音樂，不知何時變成了「Y.M.O.樂團」的科技都市。

從「搖擺生活」編輯部抬出JBL 4343，搬進小貨車裡，那大型音箱有冰箱那麼大。

除此之外，他還見過三百六十公斤的轉盤，和一台令人懷疑裡面到底放了什麼、重如墓碑的擴大器。

新廣社的客戶都是有專業樂迷傾向的重量級音響公司，拜他們之賜，他這個上班族卻得經常肌肉痠痛。

「接下來換你開吧！

」久雄說。

健二學人家演戲那樣嘟起嘴，一言不發地坐進駕駛座。

接下來是到神保町的「音響夥伴」。

「我得想想文案。

」 「西条先生那裡的？

」健二說。

他一發動車子，就猛地衝了出去。

西条是威斯特的製作部長，總是邊摸著鬍子，邊拉長尾音說：「還是不夠好耶……」 「那個大叔就是喜歡挑毛病。

」健二苦笑著低聲說。

馬路上越來越塞了。

收音機裡放的全是流行歌曲，他轉到美軍電台，車裡流淌出久雄喜歡的外國搖滾樂。

「這是誰？

」健二問。

「史提夫佛伯特（Steve Forbert）。

」 「你果然很清楚。

」 久雄把魔術方塊放在儀表板上。

「田村，你能拼幾面？

」 「一面。

」 健二不屑地笑了。

沒時間理他了，真的得快点想出文案。

<<東京物語>>

仰頭看到宛如刺穿灰色天空的東京鐵塔，久雄暗忖著「ONE AND ONLY」這個句子不知過不過得了。

不行，那個錄放音機還沒有新潮高級到那種地步，他兀自搖了搖頭。

車流好像不會動了，心情漸漸變得焦慮起來。

搬運音箱的工作浪費了上午兩個小時後，才回到公司。

一打開門，就聽到老闆的斥罵聲在狹小的辦公室裡響起。

「佐藤！

我要說幾遍你才懂？

！

」佐藤像個小孩一樣看著地上，臉色發青地捏著完稿。

「照相打字一個字多少錢你知道嗎？

為什麼不會先用影印？

！

」看樣子起因大概是照相打字稿被刮傷了。

老闆叱責佐藤時，整個公司籠罩在低氣壓中。

坐在佐藤旁邊的海野小姐一定很受影響吧！

海野小姐是公司裡唯一一朵紅花，她雖然也是設計師，但仍是兼職的身分，所以她也從沒被罵過。

儘管如此，為什麼佐藤不說話呢？

再怎麼說，他也太懦弱了。

「田村先生，」海野走到他面前，像是找理由逃出隔壁房間的風暴，「威斯特的西条先生打電話找你。

」「糟了，是催稿嗎？

」「不清楚耶！

」海野似乎還不想回到位子上，徵求他同意地問：「來杯咖啡吧？

」然後便逕自走向流理台。

不管怎麼樣，他得趕快把文案趕出來。

時鐘指著上午十一點。

他快速翻著昨晚找來的一堆雜誌，尋找可以從其他廣告或標題擷用的字句，尤其是才剛創刊的《BRUTUS》給了他很多好點子。

喝著海野泡的咖啡，他一刻也沒停地繼續翻找。

「喂，田村，有空閒晃的話，來幫我做完稿。

」「我沒在閒晃！

」他帶著抗議說，瞪了隔壁的健二一眼。

雜誌全都翻遍了，也找不出一絲靈感，他把之前想到的文案全都排在桌上，沒有一個像可以過關的樣子。

「田村，電話，森下找你。

」海野叫他。

搞什麼？

！

忙得天翻地覆的時候來電話。

他嘴裡嘟囔著，拿起眼前的話筒。

「喂，田村啊？

我啦！

」電話另一頭響起森下慢條斯理的聲音。

「幹嘛？

」「昨天晚上你很早就走了哦？

」「什麼早！

<<東京物語>>

我搭末班電車回去的！

「哦……因為你不在公司就找不到人嘛！

「閒話少說，找我什麼事？

「家裡還是牽一支電話比較好，有時候休假……」

「別廢話了，說重點。」

「你發什麼脾氣嘛！

「我沒發脾氣啊！

「這還不叫發脾氣啊？

久雄大大嘆了一口氣。

「我現在在忙。」

「是哦。」

森下滿不在乎的回答令他感到無力。

「拜託你，快點說重點好嗎？

「哦，好。」

我之前也跟你說過，我接下來要去美國。

「何時？

「過完年後。」

「真的要去嗎？

久雄有點吃驚。

「嗯，我已經存了三十萬了，其他的到那邊再想辦法。」

「你去美國，是為了拍衝浪的照片嗎？

「對啊，我自己也會帶板子去。」

「是哦……那加油吧！

「會啊！

我會加油。

靜默了一會兒。

「……那下次再告訴我細節，掛囉！

「等等，所以……」 「什麼啦？

「你別那麼兇嘛！

「我哪有兇？

！

「田村，你很容易就生氣耶。」

木村也這麼說。

「我知道啦！

快說重點好嗎？

久雄看看時鐘，上午已經快結束了。

「之前在居酒屋，你不是差點跟他吵起來嗎？

「你在說什麼？

「木村啊！

「別再廢話，你到底想講什麼？

久雄忍不住又提高了音量吼道。

「好嘛好嘛，我是要問你，護照要去哪裡辦？

「……我哪知道啊？

「什麼？

田村，你不知道嗎？

「你才奇怪咧，都要去美國了還不知道？

我這輩子還沒坐過飛機咧！

「這種事有什麼好炫耀的。」

<<東京物語>>

」 「誰在炫耀啊！」

」久雄靠在椅背上，扯起頭髮。

「有沒有別人知道呢？」

」 「你等等。」

」久雄把話筒遞給隔壁的健二，他只說了句「森下」，連解釋的力氣都懶得花。

莫名其妙地浪費了一段時間。

久雄看著稿紙，調整姿勢準備集中精神。

再寫一次新產品的特色吧！

對錄方便，減少音質耗損。

高科技的設計…… 所以音質耗損少啊，那就主攻這點吧！

「聲音 更鮮活」。

他大大寫了下來，把紙拿遠點看，字面的好壞對文案也很重要。

「欸，森下好像要去辦護照耶。」

」健二在一旁說。

「他要去美國，當然要辦護照啦！」

」他站起來再仔細端詳一次。

「你想他真的會去嗎？」

」健二說。

「誰知道？」

」 「我賭一萬他不會去。」

」 「我也是。」

」 「怎麼這樣？」

那就沒法賭啦！

」反正先送到西条那兒讓他看一次，只要把先前想的幾句文案混在裡面一起帶去就行。

給他看五句，至少會滿意一句吧！

他打電話表示自己這就過去。

威斯特公司步行就能到，就在隔著山手線對面的代官山大廈一樓，從新廣社的窗口抬頭便能看見

。

他們的燈一整年沒關過，老闆每遇到什麼事，就刺激他們說：「喂，威斯特還沒下班哦！」

」久雄套上防風外套，小跑步往威斯特走去。

他走上橫跨山手線的天橋。

他喜歡在這裡看著從底下經過的電車，但大多時候，經過此處的心情都是沉悶的。

因為接下來要去的，絕不是什麼令人快樂的地方。

<<東京物語>>

媒体关注与评论

作家張國立專文推薦：這本書真實寫出了那個時代的你我他！

<<東京物語>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介, 请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>