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内容概要

　　暌違四年，米蘭?昆德拉最新力作！
　　與大師一起談文學、談藝術、談音樂！
　　如果有人問我，我的母國透過什麼在我的美學基因裡留下深遠影響，我會毫不遲疑地回答：透過
楊納切克的音樂。
　　我知道想像力的價值，因此對於費里尼的電影，我始終懷抱謙遜的崇敬之意。
　　重讀《百年孤寂》的時候，一個奇怪的念頭出現在我的腦海裡：這些偉大的小說裡的主人翁都沒
有小孩。
我的感覺是，這部小說帶給小說藝術神化的殊榮，同時也是向小說年代的一次告別。
　　這是文壇大師米蘭?昆德拉與自我的思考以及回憶的相遇，也是他與自己的舊主題還有我的舊愛相
遇，更是封筆四年之後，再次震撼文壇、擲地有聲的文學、藝術論術巨作！

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<相遇>>

作者简介

　　米蘭．昆德拉　　一九二九年生於捷克的布爾諾。
一九七五年流亡移居法國。
作品有長篇小說：《玩笑》、《身分》、《笑忘書》、《生活在他方》（榮獲法國文壇最高榮譽之一
的『麥迪西大獎』）、《賦別曲》（榮獲義大利最佳外國文學獎）、《生命中不能承受之輕》、《不
朽》、《緩慢》、《無知》；短篇小說集：《可笑的愛》；評論集：《小說的藝術》、《被背叛的遺
囑》、《簾幕》、《相遇》；此外還有一部舞台劇本《雅克和他的主人》（靈感來自狄德羅小說《宿
命論者雅克和他的主人》）。
尉遲秀　　一九六八年生於台北。
曾任報社文化版記者、出版社文學線主編、輔大翻譯學研究所講師，現任職於政府駐外機構。
譯有《生命中不能承受之輕》、《笑忘書》、《雅克和他的主人》、《小說的藝術》、《無知》、《
不朽》、《緩慢》、《巴爾札克與小裁縫》、《脆弱》、《松鼠寫給螞蟻的信》等書。
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章节摘录

　　小說及其生殖（加西亞?馬奎斯：《百年孤寂》）　　重讀《百年孤寂》的時候，一個奇怪的念頭
出現在我腦海裡：這些偉大的小說裡的主人翁都沒有小孩。
世界上只有百分之一的人口沒有小孩，可是這些偉大的小說人物至少有百分之五十以上，直到小說結
束都沒有繁殖下一代。
拉伯雷《巨人傳》的龐大固埃沒有，巴汝奇也沒有後代。
唐吉訶德也沒有後代。
《危險關係》裡的凡爾蒙子爵沒有，梅黛侯爵夫人也沒有。
亨利?菲爾丁最著名的主人翁湯姆?瓊斯也沒有。
少年維特也沒有。
司湯達爾所有的主人翁都沒有小孩，巴爾札克筆下的許多人物也是如此，杜斯妥也夫斯基的也是，剛
剛過去的那個世紀，《追憶似水年華》的敘事者馬賽爾也沒有。
當然，還有穆齊爾的所有偉大人物——烏爾里希、他的妹妹阿加特、瓦爾特和他的妻子克拉麗瑟，和
狄奧蒂瑪；還有哈謝克的好兵帥克；還有卡夫卡筆下的主角們，唯一的例外是非常年輕的卡爾?羅斯曼
，他讓一個女傭懷了孩子，不過正是為了這件事，為了將這個孩子從他的生命中抹去，他逃到美國，
才生出了《美國》這部小說。
這貧瘠不育並非緣自小說家刻意所為，這是小說藝術的靈（或者說，是小說藝術的潛意識）厭惡生殖
。
　　現代（Temps modernes）將人變成「唯一真正的主體」，變成「一切的基礎」（套用海德格
﹝Heidegger﹞的說法）。
而小說，是與現代一同誕生的。
人作為個體立足於歐洲的舞台，有很大部分要歸功於小說。
在遠離小說的日常生活裡，我們對於父母在我們出生之前的樣貌所知非常有限，我們只知道親朋好友
的片片段段，我們看著他們來，看著他們走。
人才剛走，他們的位子就被別人占了——這些可互相替代的人排起來是長長的一列。
只有小說將個體隔離，闡明個體的生平、想法、感覺，將之變成無可替代：將之變成一切的中心。
　　唐吉訶德死了，小說完成了。
只有在唐吉訶德沒有孩子的情況下，這個完成才會確立得如此完美。
如果有孩子，他的生命就會被延續、被模仿或被懷疑，被維護或被背叛。
一個父親的死亡會留下一扇敞開的門，這也正是我們從小就聽到的——你的生命將在你的孩子身上繼
續，你的孩子就是不朽的你。
可是如果我的故事在我自己的生命之外仍可繼續，這就是說，我的生命並非獨立的實體；這就是說，
我的生命是未完成的；這就是說，生命裡有些十分具體且世俗的東西，個體立基於其上，同意融入這
些東西，同意被遺忘：家庭、子孫、氏族、國家。
這就是說，個體作為「一切的基礎」是一種幻象，一種賭注，是歐洲幾個世紀的夢。
　　有了加西亞?馬奎斯的《百年孤寂》，小說的藝術似乎走出了這場夢，注意力的中心不再是一個個
體，而是一整列的個體。
這些個體每一個都是獨特的、無法模仿的，然而他們每一個卻又只是一道陽光映在河面上稍縱即逝的
粼粼波光；他們每一個都把未來對自己的遺忘帶在身上，而且也都有此自覺；沒有人從頭到尾都留在
小說的舞台上；這一整個氏族的母親老歐蘇拉死時一百二十歲，距離小說結束還有很長的時間；而且
每一個人的名字都彼此相似，阿加底奧?荷西?布恩迪亞、荷西?阿加底奧、小荷西?阿加底奧、奧瑞里亞
諾?布恩迪亞、小奧瑞里亞諾，為的就是要讓那些可以區別他們的輪廓變得模糊不清，讓讀者把這些人
物搞混。
從一切跡象看來，歐洲個人主義的時代已經不再是他們的時代了。
可是他們的時代是什麼？
是回溯到美洲印地安人的過去的時代嗎？
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或是未來的時代，人類的個體混同在密麻如蟻的人群中？
我的感覺是，這部小說帶給小說藝術神化的殊榮，同時也是向小說年代的一次告別。
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