

<<紙醉金迷哈瓦那>>

图书基本信息

书名：<<紙醉金迷哈瓦那>>

13位ISBN编号：9789571350295

10位ISBN编号：957135029X

出版时间：2009-4

出版时间：時報文化

作者：湯瑪斯．喬瑟夫．殷格利胥

页数：392

译者：閻紀宇

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<紙醉金迷哈瓦那>>

前言

卡斯楚不跳曼波，事實上，他從來不跳舞。

卡斯楚雖然熱愛運動，但是在這位革命青年看來，跳舞、開派對都是輕薄無益之舉。哈瓦那儼然是古巴中產階級的最後庇護所，但卡斯楚認為當地的夜總會與卡巴萊酒館都是上層階級的事物，這種奢華生活必須加以譴責批判。

一九五五年一月一日，他在寫給一位戰友的信中表示，雖然古巴的夜生活吸引了來自全球的觀光客，但是他很難掩飾自己的鄙夷不屑：「對舞廳裡那些愚昧自大的有錢人而言，我們祖國的痛苦與人民的悲傷與他們何關？他們認為我們是一群莽撞的年輕人，只會擾亂古巴的享樂天堂。總是有一些蠢人以為我們會羨慕他們，渴望他們那種無所事事、死氣沈沈的可悲生活。」

出獄之後的卡斯楚立刻故態復萌，成為全國最出名的政治激進分子。當人們在熱帶俱樂部等場所跳曼波、舞恰恰時，卡斯楚卻呼籲國民團結起來，反抗「獨裁者的詐欺政權」。

只是他很快就發現，古巴——尤其是哈瓦那——對他的理念不感興趣。

卡斯楚發動蒙卡達軍營攻擊事件將近兩年以來，反抗運動變得支離破碎。最活躍的團體「革命指揮部」（Directorio Revolucionario）是一個激進學生組織，由艾契瓦瑞亞（José Antonio Echevarría）創立。

此外還有卡斯楚多年前競選國會議員時曾經加入的人民黨；被巴蒂斯塔政府宣布為非法之後，轉入地下繼續活動的共產黨。

這些團體都企圖取代現行政權，但是戰略和戰術各行其是，未必支持卡斯楚的號召：以武裝叛變推翻巴蒂斯塔政府。

卡斯楚透過《大道》（La Calle）與《波希米亞》等左派雜誌，對政府大加撻伐。政府的回應則是禁止廣播公司播送他的言論，《大道》也不得再刊行他的文章，等於在政治上將他消音。

卡斯楚也面臨生命威脅，從他走出監獄大門的那一刻開始，祕密警察就如影隨形跟蹤他，暗殺計畫的風聲也傳得沸沸湯湯。

這位反抗運動領袖經常轉移陣地，從不在同一間房子連續過夜兩天以上。

在這股壓迫與偏執的氣氛中，卡斯楚體認到他無法在古巴擔任反對陣營領導人，他以一封信昭告支持者：我即將離開古巴……出獄六個星期之後，我更加堅信獨裁者企圖繼續掌權二十年，並且以各種手法暗中遂行目的，像現在就是利用恐怖統治與犯罪伎倆……身為馬蒂的追隨者，我相信關鍵時刻已經到來。

對於自身權利，我們必須奪取而非乞討、戰鬥而非懇求。

我將會前往加勒比海某個地方，踏上這段旅程的人，不回來則已，一旦回來就會砍下暴君的頭顱。

卡斯楚帶著弟弟勞爾前往墨西哥市，少數支持者隨行，後來成立以蒙卡達事件發生日期為名的七二六運動組織（Movimiento 26 de Julio），這段歷史已經見諸許多記載。

卡斯楚也在墨西哥結識了阿根廷醫生與知識分子切·格瓦拉（Ernesto ‘Che’ Guevara），兩人一起運籌帷幄，以非常戲劇化的方式返回古巴，向巴蒂斯塔宣戰。

卡斯楚經常和格瓦拉深夜長談，政治思想因此改變，成為一位馬克思主義者。

不過他也知道為了爭取各方支持、募集革命經費，最好還是暫時淡化自己的激進觀念。

卡斯楚這段時期最耐人尋味的經歷，是他曾經遊歷美國七個星期，為自己的革命運動募款。

他前往紐約、坦帕、邁阿密等大城，演說募款，試圖在各地成立七二六俱樂部（26th of July Club）。

卡斯楚猶如追尋自己偶像的足跡；古巴獨立戰爭期間，馬蒂也曾在紐約住過一陣子，在坦帕與邁阿密組織支持者。

卡斯楚知道美國黑手黨與巴蒂斯塔家族沆瀣一氣，然而對巴蒂斯塔政權與黑幫的直接關係只是點到為止。

藍斯基、小崔菲坎提等人不僅投資巴蒂斯塔，也投資古巴的未來。

<<紙醉金迷哈瓦那>>

卡斯楚可能相信，他也可以招攬這些人物做為投資者，先借用他們的資金來推動革命，事成之後再來對付他們。

他在一封寫給朋友的信上吐露心事：「馬蒂曾說：『成功的一大祕訣就是知道如何等待。』我們必須遵循同樣的戰術……要消滅這些蟑螂，將來有的是時間。」

大體上，卡斯楚在美國相當受歡迎。

對一般美國民眾而言，這個年輕的激進分子是一個未知數，對他並沒有特別明確的觀感好惡。

大部分古巴裔美國人則同情卡斯楚的理念，原因顯而易見。

回到墨西哥市，卡斯楚繼續籌劃革命大業。

卡斯楚、格瓦拉與一小群反抗軍戰士，在墨西哥接受密集的叛亂訓練。

卡斯楚努力實現他的承諾，要在一九五六年回到古巴，發起一場大規模的革命行動，然而祖國的事態發展另有一番步調，他未必能如願以償。

一九五六年十月二十八日，一樁事件震撼了哈瓦那黑手黨。

那天是星期天，凌晨四點鐘左右，軍事情報局長瑞可（Manuel Blanco Rico）上校帶著一群朋友，正準備離開藍斯基的蒙馬特夜總會與賭場，舞臺上的義大利歌劇男高音馬利奧·蘭沙（Mario Lanza）正高歌他的招牌安可曲「再會吧，羅馬」（Arrivederci Roma）；蘭沙當時已經在電影圈嶄露頭角。

瑞可上校和朋友在門廳等候電梯。

這時兩名男子走進夜總會，亮出一把手槍與一挺衝鋒槍，向人群開火。

上校、他的朋友和周遭所有的人都急忙找尋掩蔽，子彈在門廳四射。

瑞可的兩名友人撞上一面鏡子，其中一位女士的丈夫官拜陸軍上校。

槍手逃出夜總會時，瑞可這位軍方情報首腦已經死亡，十多人被碎玻璃割傷，尖叫呼救聲不絕於耳，四處都是血汗。

這是一場膽大妄為的政治暗殺，而且直搗哈瓦那黑手黨的巢穴。

槍手是革命指揮部的祕密成員，原本目標是巴蒂斯塔的內政部長瑞伊，後來發現他並沒有出現在蒙馬特夜總會，臨時改以瑞可為目標。

蒙馬特俱樂部的流血事件震撼了哈瓦那黑手黨，革命分子在夜總會或賭場開槍，對他們而言有如惡夢成真。

緝捕兇手是巴蒂斯塔的職責，藍斯基還有其他事要操心。

刺殺案過後不久，蒙馬特關門大吉，這可能是藍斯基與巴蒂斯塔的共同決定。

雖然關門只是暫時性的，但蒙馬特後來一直沒有恢復全面營業。

哈瓦那黑手黨與革命運動即將攤牌對決，蒙馬特是第一個犧牲品。

藍斯基必須昭告世人，一方面強調哈瓦那會繼續蓬勃發展，不受政治環境變化影響；另一方面，他也要再度凸顯自己的樞紐地位。

藍斯基向來不是一個眼高於頂的人，但哈瓦那的開發攸關他全部的名聲。

所有事情都是透過他與巴蒂斯塔的關係進行，他為哈瓦那的飯店、卡巴萊酒館與賭場的新紀元奠定基礎。

現在時機已經成熟，藍斯基要展開一項完全屬於他的計畫，替自己身為哈瓦那黑手黨設計師與大總管的地位，樹立一座紀念碑。

一九五六年十一月，藍斯基的古巴里維拉大飯店公司（La Compañía Hotelera la Riviera de Cuba）正式成立，負責一家新飯店賭場的籌資、設計與興建，地點在大道街與堤頂大道之間，名稱就叫里維拉大飯店，奢華程度將傲視哈瓦那同業，樓高二十一層，四百四十個房間，開設兩家餐廳，還有一座賭場、卡巴萊酒館、游泳池、池畔餐廳、公園、花園與兩千六百平方公尺的商店街。

里維拉大飯店的興建預算剛開始是一千一百萬美元，後來追加到一千四百萬美元，資金大部分來自里維拉大飯店公司，所有投資都由古巴政府的經濟與社會開發銀行擔保。

里維拉大飯店從裡到外都是藍斯基的心血結晶，他親手挑選設計師，監督大小工程事項。

十一月底，里維拉大飯店破土動工。

這時藍斯基也體認到一件事：哈瓦那的賭場興建計畫正如雨後春筍，未來有經驗的發牌員將會嚴重短缺，必須預先因應。

<<紙醉金迷哈瓦那>>

樓層經理與高階主管可以直接從美國引進，然而第一線工作人員最好是用古巴本地人才。於是藍斯基開始招兵買馬，那年十二月，他在古巴掀起一股熱潮，成立一所發牌員與賭檯莊家訓練學校。

魯比歐（Rafael ‘Ralph’ Rubio）年紀輕輕，原本是拉斯維加斯「維加斯牧場」（El Rancho Vegas）賭場的發牌員，有一天被襄理找去談話。

襄理告訴魯比歐：「藍斯基那邊的人告訴我，他們要在古巴開設學校，需要發牌員幫忙，尤其是具備雙語能力的發牌員。」

你有興趣嗎？

「魯比歐是坦帕人，父親來自古巴，因此能說英語和西班牙語。」

他覺得與枯燥乏味的內華達州沙漠相比，哈瓦那應該是個充滿異國風味的選擇，他反問襄理：「我要在哪裡報名？」

「據魯比歐描述，藍斯基「兼具聰明才智與紳士風度」，相當尊重部屬。」

他對發牌員學校的講師說：「我們需要優秀、專業的賭檯員工，因此各位要有耐心，如果能將這些古巴孩子訓練成頂尖的發牌員，對我們都有好處。」

「發牌員學校開辦，成為哈瓦那街談巷議的話題。」

多年之後，藍斯基偶爾會談起這間學校，視為他對古巴人民的大恩大德。

他告訴一位傳記作家：「辦學工作相當辛苦，因為學生先前沒有受過什麼教育。」

直接找美國員工接手比較容易，但是我把辦學校當成一項社會實驗。」

哈瓦那賭場工作還有一項額外好處，巴蒂斯塔政府將賭場發牌員界定為「技術人員」，免繳所得稅。

對於所有和哈瓦那黑手黨打交道的人，那都是一段令人興致勃勃的時期。

接下來的一年裡，至少三座大型賭場飯店預計開幕。

哈瓦那看來生氣蓬勃、充滿機會。

然而有一種模式也愈來愈明顯：哈瓦那欣欣向榮的活動正與一股迥然不同的時代氛圍抗衡。

在哈瓦那之外的地方，革命風潮再度開始騷動迴旋，從這時開始，哈瓦那黑手黨愈來愈難置身事外，無視於革命的存在。

當藍斯基嘗試將古巴青年培養為賭博專業人才的時候，一艘六十呎長的遊艇格拉瑪號（Granma）正在波濤洶湧的加勒比海浮浮沈沈。

船上乘員有卡斯楚、他的弟弟勞爾、格瓦拉以及七十九名「七二六運動」的尖兵。

他們的計畫也與古巴青年有關，但是只有一個目標：革命。

卡斯楚這項新登場的行動雖然計劃縝密，但是過程諸事不順，似乎再度迷失方向。

近一百五十名革命分子在墨西哥歷經嚴格訓練，再從中挑選出八十二名男女菁英。

但是這場行動從選擇船隻開始就問題重重，格拉瑪號這艘舊船飽經風雨，前任船主是一名住在墨西哥市的美國人，後來被卡斯楚買下。

它的安全載客量只有二十五人，三年前曾在颶風中沈沒，卡斯楚找了幾個人整修一番，讓它能夠出海。

一九五六年十一月底，整修工作還沒有完成，但卡斯楚決心實現承諾：在年底之前發動攻擊。

十一月二十五日，這群革命分子從墨西哥灣沿岸的土克斯潘（Tuxpan）出航，高唱古巴國歌與七二六運動進行曲。

然而才剛出海不久，格拉瑪號就遇到強風大浪。

船上成員具備豐富航海經驗的人寥寥無幾，他們幾乎立刻開始暈船，而且情況嚴重。

格瓦拉是船上的醫生，拚命找尋暈船藥，但是一顆都找不到。

格瓦拉在《古巴革命戰爭回憶錄》（Reminiscences of the Cuban Revolutionary War）中寫道：「格拉瑪號陷入既荒謬又悲慘的境地：大夥們愁眉苦臉地捧著肚子，有些人把頭埋在水桶裡，有些人躺成怪異的姿勢，動也不動，衣服沾滿了惡臭的嘔吐物。」

格拉瑪號一度開始進水，船身似乎出現漏洞。

儘管船上的食物本來就不多，但是為了減輕負擔，只好將食物與補給品拋入海中。

<<紙醉金迷哈瓦那>>

後來他們才發現，所謂的漏水原來只是一個水龍頭沒關好，那些被丟下海的食物，就這樣白白浪費糟蹋。

格拉瑪號偏離航道，這趟行程原本預計只需五天，然而到了第五天，格拉瑪仍在古巴遙遠的南方。這趟海上旅程多拖了兩天，十二月二日凌晨四點二十分抵達東方省的海岸時，船上的革命分子已經飢腸轆轆，搞不清東西南北。

格瓦拉寫道：「我們根本不是靠岸，而是發生船難。」

他們在一片漆黑之中行動，跋涉穿過爛泥滿地的紅樹林沼澤。

半路上遇見一名赤貧的文盲農民，正在自己的小茅屋裡用炭爐煮早餐。

卡斯楚對他說：「別害怕，我是卡斯楚，我們要來解放古巴人民。」

農民請卡斯楚和幾名部下進屋子裡，分一點食物給他們吃。

一艘古巴海岸巡邏艇看到格拉瑪號陷在紅樹林沼澤中，立刻呼叫空軍進行空襲。

卡斯楚和同志們聽見爆炸聲，匆匆爬上一座小山丘，在山上度過重返古巴的第一個夜晚。

第二天，反抗軍出發，目標是東方省的馬斯特拉山區，卡斯楚的部隊知道，馬斯特拉山區是他們唯一的希望：當地林木茂密，地勢險峻，易守難攻，是理想的棲身之地。

接下來的幾天時間，卡斯楚一行人在當地一名農民的帶領之下，向崇山峻嶺急行軍，中間偶爾停下來補給休息。

卡斯楚與同袍又饑餓又虛弱，先前行軍時邊走邊咬甘蔗，沿路留下甘蔗皮，讓鄉村衛隊追蹤起來完全不費工夫。

當天下午四點半，反抗軍正在休息，許多人脫掉靴子，用破布包紮皮破血流的雙腳。

鄉村衛隊發動突襲，他們猝不及防。

勞爾後來以「大屠殺」、「有如煉獄」形容事件經過，反抗軍遭到火網包圍，像鳥獸一樣四散奔逃，格瓦拉描述：卡斯楚逃到鄰近的甘蔗田，試圖重新集結部隊，但是徒勞無功……這場突襲規模太大，敵人火力太兇猛……我身旁有一位戰友阿本托沙（Arbentosa），當時正走向一座農場，突然間一陣槍林彈雨，我和他同時中彈。

我的胸口與頸部劇痛，心想自己必死無疑。

阿本托沙的鼻孔、嘴巴都在噴血，身上還有一個點四五子彈造成的傷口，他大喊「他們殺了我！」

之類的话，瘋狂開火還擊……格瓦拉中彈，但還是設法跑到一棵樹旁，找尋掩護：我立刻開始盤算，行動已經一敗塗地，如何才是最好的死法。

我想起傑克·倫敦（Jack London）寫過一個故事，男主角困在阿拉斯加的冰天雪地中，知道自己難逃一死，他靠在一棵樹上，決心要以有尊嚴的方式結束生命。

當時我腦海裡只有這幅景象。

卡斯楚的反抗軍似乎已經土崩瓦解：搭乘格拉瑪號登陸的八十二人之中，真正逃過一劫的反抗軍只有十六人，卡斯楚兄弟與格瓦拉都在其中，後者身受槍傷但保住性命，逃進馬斯特拉山區。

對巴蒂斯塔與其政府而言，這樣的戰果是壓倒性勝利。

廣播電臺與報紙大肆宣揚軍方勝利，政府的宣傳機器興高采烈，甚至誇稱卡斯楚本人已經喪命。

卡斯楚死了，勞爾死了，叛軍勢力「徹底粉碎」，革命運動一出師就成千古恨。

哈瓦那的賭場與夜總會正逢旅遊季黃金時期，卡斯楚死亡的傳聞四處傳揚。

他真的死了嗎？

美國媒體似乎認為確有其事。

合眾國際社（United Press International）駐哈瓦那辦事處主任一五一十報導軍方說法，聲稱在一具屍首的口袋裡發現卡斯楚的護照，身分確認無誤。

卡斯楚到底是死是活，大家各說各話，這個問題在哈瓦那似乎無關緊要。

二十一點與輪盤賭的賭檯擠滿了待宰肥羊，歌舞女郎展現萬種風情。

藍斯基、小崔菲坎提與眾家黑幫頭目，看來完全不受影響。

一九五六年的十二月，古巴蠢蠢欲動、山雨欲來。

隨著除夕愈來愈近，哈瓦那的夜生活也愈來愈精采，連炸彈都阻擋不住。

事實上，炸彈的威脅與革命的謠言，反而讓哈瓦那的音樂更加火熱、舞蹈更加性感、色情業更加蓬勃

<<紙醉金迷哈瓦那>>

。從邁阿密起飛的班機票價降到三十六美元，《海洋日報》與許多美國報紙經常刊登廣告宣稱：「五十五分鐘的全然享樂，每天五班快捷便利。」在熱帶俱樂部，耶誕節假期的重頭戲是班尼·摩爾（Beny Moré）。有人認為他是古巴歷來最偉大的娛樂巨星，在當地受歡迎的程度，一如辛納屈和納京高在美國。摩爾是一位優秀的作曲家與樂隊領班，加入普拉多樂團之後一炮而紅。從火熱的曼波到溫柔的波麗露（bolero），摩爾都能揮灑自如。他最膾炙人口的作品 是什麼（Como Fue）是一首美不勝收的波麗露，經常在古巴的夜總會、旅館房間中播放，催化男歡女愛特別有效。摩爾在熱帶俱樂部的登臺備受期待，營造出一股歡欣鼓舞的氣氛，一直延續到除夕。傳統上，除夕夜是各家俱樂部最熱鬧的一個晚上。哈瓦那的旅館家家客滿，俱樂部人山人海，連停車場也擠進許多人。熱帶俱樂部依循古巴的除夕習俗，當午夜時分來到，十二隻白鴿會從舞臺放出，飛入天際；每位賓客都要吃十二顆青葡萄，祈求好運；鐘聲大作，眾人以香檳互敬，擁抱親吻。元旦凌晨一點鐘左右，星空酒吧發生爆炸，桌椅翻倒，玻璃粉碎，一時間情勢大亂，人們抓著同伴，向停車場與花園狂奔。求救的尖叫声與嘶吼聲此起彼落，夾雜著英語和西班牙語。有人擔心可能還會有第二枚炸彈，趕緊逃出俱樂部。輪盤還沒停止轉動，賭場就已清空。熱帶俱樂部爆炸案震驚古巴社會：兩個月前瑞可上校才在蒙馬特俱樂部遇刺，看來夜總會與賭場已經不再安全無虞。革命像黴菌一樣四處蔓生，所到之處留下一片混亂。

<<紙醉金迷哈瓦那>>

內容概要

巴革命五十年，傳奇至今未了。

第一本描述哈瓦那黑手黨的紀實著作，黑手黨迷與《教父》迷必看！

獨立書店聯盟古巴影展推薦深度閱讀！ 馮建三、郭力昕、張鐵志、陳美玲、阮慶岳、楊澤、古巴後援會品味推薦！ 二九年愛倫坡獎最佳史實犯罪故事 決選 本書出版期間，卡斯楚仍然健在，見證古巴革命五十周年。

大鬍子卡斯楚的革命有兩個敵人，一個是巴蒂斯塔政府，另一個就是美國黑手黨。

一九五〇年代的哈瓦那，猶如一八九〇年代的巴黎，一九三〇年代的柏林，是許多人夢想永遠不會結束的派對，賭戲、歌舞女郎與曼波活色生香，各方政商名流、文藝人士與明星樂手雲集，而最後進場的游擊隊，用革命的槍聲使一切落幕，也留下黑手黨與革命黨人交會的一頁傳奇。

如果沒有美國黑手黨，可能就沒有五〇年代的卡斯楚與切·格瓦拉。

這個社會主義國家以棒球與雪茄聞名前，曾是最紙醉金迷的溫柔鄉，豪奢的賭場、飯店與夜總會林立。

汲汲營營的美國黑幫頭子，與巴蒂斯塔政府掛勾，共同「建設」他們的理想天堂。

不過像田納西州一樣大小的古巴，當時是美國對外投資第三多的地方，哈瓦那儼然是世界黑幫首都，此事後來也被寫進《教父》第二集。

當時美國禁酒時期已經結束，聯邦政府打擊組織犯罪的手段日益嚴峻，對黑手黨而言，古巴代表未來出路的最大希望。

在小個子藍斯基的帶領下，黑幫各大山頭挺進哈瓦那，坐擁最具規模的豪華飯店與賭場，引進最精彩的娛樂節目、最頂級的明星、最美麗的女人與最龐大的賭博事業。

然而他們的夢想終將與革命黨人正面對決，這場史詩般的文化戰役，在殷格利胥筆下格外煥發出性感、糜爛與醜陋的光彩。

殷格利胥匠心獨具，避開正面評論卡斯楚，藉由貪腐時代的崩潰，鋪陳其革命的成功因素。

他訪談多位黑手黨年代的遺老，揭開塵封已久的歷史。

漫步今日的哈瓦那，觸目仍可見往昔輝煌世代的流風餘韻，舊日的飯店與賭場、美國製的老爺車、閃爍的霓虹燈招牌，在在訴說著這一段消逝的歲月。

<<紙醉金迷哈瓦那>>

作者簡介

湯瑪斯·喬瑟夫·殷格利胥 (T. J. English) 擅長黑幫題材的愛爾蘭裔美國作家，在專責寫作之前，當過酒保、計程車司機、警衛等等，一九九一年出版《西幫分子》(The Westies)，描寫紐約的愛爾蘭黑幫一砲而紅，開始在《花花公子》雜誌開設專欄「新黑幫」。

《殺戮成性：美國最惡名昭彰的越南幫派，以及組織犯罪的變化面貌》(Born to Kill: America's Most Notorious Vietnamese Gang, and the Changing Face of Organized Crime) 與本書皆獲愛倫坡獎 (Edgar Award) 提名。

殷格利胥也跨足影視，幫《紐約重案組》(NYPD Blue) 與《情理法的春天》(Homicide: Life on the Streets) 寫劇本，還因此獲得人道主義獎 (Humanitas Prize)。

目前長住紐約。

閻紀宇 資深譯者。

中國時報國際新聞中心副主任。

主要譯作有《超級菁英》，《SQ：I-You共融的社會智能》，《別對我撒謊》，《非理性的魅惑》，《強國論》，《決斷2秒間》，《未來在發酵》，《當知識份子遇到政治》，《魔鬼詩篇》，《遮蔽的伊斯蘭》，《中國即將崩潰》等。

<<紙醉金迷哈瓦那>>

書籍目錄

古巴簡介 馮建三序曲第一篇 黑幫曼波第一章 好運道第二章 黑手黨樂園第三章 神奇的猶太佬第四章 品格健全之士第五章 花招賭戲第六章 馬蒂的幽靈第七章 賭徒的樂園第二篇 騙子第八章 再會吧，羅馬第九章 賞總統一顆子彈第十章 活色生香嘉年華第十一章 熱帶的復仇第十二章 手工打造的女人第十三章 旭日難再東升第十四章 拿錢走人後記跋：反攻大陸，古巴國際主義五十年 馮建三參考書目

<<紙醉金迷哈瓦那>>

章节摘录

一九九一年聖誕節，蘇聯領導人戈巴契夫（Mikhail Gorbachev）宣布辭職，蘇聯解體，古巴進入特殊時期。

一年之內，進口量與出口量急遽下降八成，蘇聯的年石油供應從一千四百萬桶驟減至四百萬桶；短短兩年，古巴人體重平均減少近十公斤。

一九九六年，美國通過新法，升高對峙氣氛，加緊封鎖古巴，狀似要在棺材上，鑽緊最後一根釘子。又是十多年過去了，美國沒有成功，古巴還是好端端、屹立不搖，應驗了《紐約時報》所說，古巴的存在「讓人迷惘」。

甲之毒，乙之肉。

美國主流意識與價值的不知所措，正是另類理念的堅定向前。

如同二〇〇八年十二月，現代世界體系理論的創始人華勒斯坦（Immanuel Wallerstein）的觀察，古巴已經否極泰來，正在「重返舞臺」。

華勒斯坦說，這是「重大的地緣政治事件」。

我們可以說，這個事件其來有自，這是古巴心口如一、奉行國際主義五十年，日積月累所得到的部分成績。

《紙醉金迷哈瓦那——卡斯楚的革命前夕》既已鋪陳五十年前古巴革命之事出有因，這篇跋文便勾勒其後五十年來，新古巴的國際主義理念與實踐。

古巴國際主義的根源：美國的意識型態。早在一九五四年，瓜地馬拉總統阿本治（Jacobo á rbenz）得到共產黨在內的支持，發動土地改革。

雖然阿本治的改革溫和，卻已損及美國聯合水果公司（United Fruit Company）的利益，於是瓜國軍官在山姆大叔操盤下政變，土改功敗垂成。

當時，格瓦拉剛好在瓜地馬拉九個月，整個事件的始末，他都親眼目睹。

一九五九年元旦，古巴反抗軍占領東部三省。

五日，革命臨時政府在聖地牙哥成立，卡斯楚於八日率兵進入哈瓦那；腐化的總統巴蒂斯塔逃離的前一天，彼時的美國總統艾森豪已經向卡斯楚示好。

艾森豪撤換與巴氏親善的大使史密斯，繼任者是職業外交官邦薩（Philip Bonsal），他與中間偏左的政府歷來親善。

卡斯楚上臺之初，美國表現「正常」。

畢竟一九〇二年古巴形式上獨立以來，主政者究竟是經由民選，或是在政變後取得大位，無論是改革派或保守派，只要不撼動其利益，美國都會接納。

換個方式說，五十七年來，無論是幕後操作，或是在前臺公然頤指氣使，古巴與美國雙方的執政者，眉來眼去，一個老大自居、一個自甘做小，歧見不多。

一九五九年的武裝革命，開始有了差異。

剛開始時，卡斯楚是資產階級的左傾領袖，還不是共產黨人，對於馬列論述與思想，也無太多接觸。

不過新政府的另兩位重要人物有些不同：卡斯楚的胞弟勞爾是古共黨員；格瓦拉還沒入黨，但聲稱自己是馬克思主義者。

在政治現實方面，卡斯楚對蘇聯所知有限，北極熊對卡斯楚也無所瞭解，雙方要在古巴革命一年多以後，遲至一九六〇年五月八日方告建交。

在此，我們看到史達林路線的一國社會主義，確實為其繼任者奉行不渝；冷戰對峙出於地盤瓜分，非關理念伸張。

另一方面，美國依據慣例，總是敘舊為先，古巴同樣也因歷史使然，無法斷然與美國切割。

當然，卡斯楚不可能容忍美國繼續掌握古巴七成的可耕地，兩國交惡，只是早晚的問題。

果然，到了一九五九年五月，卡斯楚啟動土地改革，損及美國富商利益，古巴與美國關係急轉直下。

一九六〇年十月二十四日，古巴政府將所有美國企業國有化，預告了一九六一年一月三日的兩國斷交。

但直到四月十七日，當美國以一千四百名傭兵入侵豬灣後，卡斯楚才首度宣告，這次古巴的政權變革

<<紙醉金迷哈瓦那>>

非比以往，古巴要走社會主義道路。

<<紙醉金迷哈瓦那>>

媒体关注与评论

「本書匯集了各種所有迷人炫目的要素——法蘭克辛納屈、黑色轎車、歌舞女郎。但是殷格利胥更進一步，讓讀者看到黑道幫派如何滲透古巴的政治，改變古巴的命運。」

《蘇格蘭人報》（Scotsman）「黑手黨的在古巴的鼎盛時期，終於孕育出一齣代表作。」

《紙醉金迷哈瓦那》既動人又犀利，讓讀者愛不釋手，在驚心動魄的閱讀經驗中認識歷史。

詹卡納（Sam Giancana），《背叛》（Double Cross）作者。

「性、毒品與搖曳的曼波！」

《紙醉金迷哈瓦那》有如一場五光十

<<紙醉金迷哈瓦那>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>