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前言

　　卡斯楚不跳曼波，事實上，他從來不跳舞。
卡斯楚雖然熱愛運動，但是在這位革命青年看來，跳舞、開派對都是輕薄無益之舉。
哈瓦那儼然是古巴中產階級的最後庇護所，但卡斯楚認為當地的夜總會與卡巴萊酒館都是上層階級的
事物，這種奢華生活必須加以譴責批判。
一九五五年一月一日，他在寫給一位戰友的信中表示，雖然古巴的夜生活吸引了來自全球的觀光客，
但是他很難掩飾自己的鄙夷不屑：「對舞廳裡那些愚昧自大的有錢人而言，我們祖國的痛苦與人民的
悲傷與他們何關？
他們認為我們是一群莽撞的年輕人，只會擾亂古巴的享樂天堂。
總是有一些蠢人以為我們會羨慕他們，渴望他們那種無所事事、死氣沈沈的可悲生活。
」 出獄之後的卡斯楚立刻故態復萌，成為全國最出名的政治激進分子。
當人們在熱帶俱樂部等場所跳曼波、舞恰恰時，卡斯楚卻呼籲國民團結起來，反抗「獨裁者的詐欺政
權」。
只是他很快就發現，古巴—尤其是哈瓦那—對他的理念不感興趣。
 卡斯楚發動蒙卡達軍營攻擊事件將近兩年以來，反抗運動變得支離破碎。
最活躍的團體「革命指揮部」（Directorio Revolucionario）是一個激進學生組織，由艾契瓦瑞亞（Jos
é Antonio Echevarría）創立。
此外還有卡斯楚多年前競選國會議員時曾經加入的人民黨；被巴蒂斯塔政府宣布為非法之後，轉入地
下繼續活動的共產黨。
這些團體都企圖取代現行政權，但是戰略和戰術各行其是，未必支持卡斯楚的號召：以武裝叛變推翻
巴蒂斯塔政府。
 卡斯楚透過《大道》（La Calle）與《波希米亞》等左派雜誌，對政府大加撻伐。
政府的回應則是禁止廣播公司播送他的言論，《大道》也不得再刊行他的文章，等於在政治上將他消
音。
 卡斯楚也面臨生命威脅，從他走出監獄大門的那一刻開始，祕密警察就如影隨形跟蹤他，暗殺計畫的
風聲也傳得沸沸湯湯。
這位反抗運動領袖經常轉移陣地，從不在同一間房子連續過夜兩天以上。
在這股壓迫與偏執的氣氛中，卡斯楚體認到他無法在古巴擔任反對陣營領導人，他以一封信昭告支持
者：　我即將離開古巴⋯⋯出獄六個星期之後，我更加堅信獨裁者企圖繼續掌權二十年，並且以各種
手法暗中遂行目的，像現在就是利用恐怖統治與犯罪伎倆⋯⋯身為馬蒂的追隨者，我相信關鍵時刻已
經到來。
對於自身權利，我們必須奪取而非乞討、戰鬥而非懇求。
我將會前往加勒比海某個地方，踏上這段旅程的人，不回來則已，一旦回來就會砍下暴君的頭顱。
　卡斯楚帶著弟弟勞爾前往墨西哥市，少數支持者隨行，後來成立以蒙卡達事件發生日期為名的七二
六運動組織（Movimiento 26 de Julio），這段歷史已經見諸許多記載。
卡斯楚也在墨西哥結識了阿根廷醫生與知識分子切?格瓦拉（Ernesto ‘Che’ Guevara），兩人一起運
籌帷幄，以非常戲劇化的方式返回古巴，向巴蒂斯塔宣戰。
卡斯楚經常和格瓦拉深夜長談，政治思想因此改變，成為一位馬克思主義者。
不過他也知道為了爭取各方支持、募集革命經費，最好還是暫時淡化自己的激進觀念。
 卡斯楚這段時期最耐人尋味的經歷，是他曾經遊歷美國七個星期，為自己的革命運動募款。
他前往紐約、坦帕、邁阿密等大城，演說募款，試圖在各地成立七二六俱樂部（26th of July Club）。
卡斯楚猶如追尋自己偶像的足跡；古巴獨立戰爭期間，馬蒂也曾在紐約住過一陣子，在坦帕與邁阿密
組織支持者。
 卡斯楚知道美國黑手黨與巴蒂斯塔家族沆瀣一氣，然而對巴蒂斯塔政權與黑幫的直接關係只是點到為
止。
藍斯基、小崔菲坎提等人不僅投資巴蒂斯塔，也投資古巴的未來。
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卡斯楚可能相信，他也可以招攬這些人物做為投資者，先借用他們的資金來推動革命，事成之後再來
對付他們。
他在一封寫給朋友的信上吐露心事：「馬蒂曾說：『成功的一大祕訣就是知道如何等待。
』我們必須遵循同樣的戰術⋯⋯要消滅這些蟑螂，將來有的是時間。
」 大體上，卡斯楚在美國相當受歡迎。
對一般美國民眾而言，這個年輕的激進分子是一個未知數，對他並沒有特別明確的觀感好惡。
大部分古巴裔美國人則同情卡斯楚的理念，原因顯而易見。
回到墨西哥市，卡斯楚繼續籌劃革命大業。
卡斯楚、格瓦拉與一小群反抗軍戰士，在墨西哥接受密集的叛亂訓練。
卡斯楚努力實現他的承諾，要在一九五六年回到古巴，發起一場大規模的革命行動，然而祖國的事態
發展另有一番步調，他未必能如願以償。
 一九五六年十月二十八日，一樁事件震撼了哈瓦那黑手黨。
那天是星期天，凌晨四點鐘左右，軍事情報局長瑞可（Manuel Blanco Rico）上校帶著一群朋友，正準
備離開藍斯基的蒙馬特夜總會與賭場，舞臺上的義大利歌劇男高音馬利奧?蘭沙（Mario Lanza）正高歌
他的招牌安可曲〈再會吧，羅馬〉（Arrivederci Roma）；蘭沙當時已經在電影圈嶄露頭角。
瑞可上校和朋友在門廳等候電梯。
 這時兩名男子走進夜總會，亮出一把手槍與一挺衝鋒槍，向人群開火。
上校、他的朋友和周遭所有的人都急忙找尋掩蔽，子彈在門廳四射。
瑞可的兩名友人撞上一面鏡子，其中一位女士的丈夫官拜陸軍上校。
槍手逃出夜總會時，瑞可這位軍方情報首腦已經死亡，十多人被碎玻璃割傷，尖叫呼救聲不絕於耳，
四處都是血汙。
 這是一場膽大妄為的政治暗殺，而且直搗哈瓦那黑手黨的巢穴。
槍手是革命指揮部的祕密成員，原本目標是巴蒂斯塔的內政部長瑞伊，後來發現他並沒有出現在蒙馬
特夜總會，臨時改以瑞可為目標。
蒙馬特俱樂部的流血事件震撼了哈瓦那黑手黨，革命分子在夜總會或賭場開槍，對他們而言有如惡夢
成真。
緝捕兇手是巴蒂斯塔的職責，藍斯基還有其他事要操心。
 刺殺案過後不久，蒙馬特關門大吉，這可能是藍斯基與巴蒂斯塔的共同決定。
雖然關門只是暫時性的，但蒙馬特後來一直沒有恢復全面營業。
哈瓦那黑手黨與革命運動即將攤牌對決，蒙馬特是第一個犧牲品。
 藍斯基必須昭告世人，一方面強調哈瓦那會繼續蓬勃發展，不受政治環境變化影響；另一方面，他也
要再度凸顯自己的樞紐地位。
藍斯基向來不是一個眼高於頂的人，但哈瓦那的開發攸關他全部的名聲。
所有事情都是透過他與巴蒂斯塔的關係進行，他為哈瓦那的飯店、卡巴萊酒館與賭場的新紀元奠定基
礎。
現在時機已經成熟，藍斯基要展開一項完全屬於他的計畫，替自己身為哈瓦那黑手黨設計師與大總管
的地位，樹立一座紀念碑。
 一九五六年十一月，藍斯基的古巴里維拉大飯店公司（La Compa?ía Hotelera la Riviera de Cuba）正式
成立，負責一家新飯店賭場的籌資、設計與興建，地點在大道街與堤頂大道之間，名稱就叫里維拉大
飯店，奢華程度將傲視哈瓦那同業，樓高二十一層，四百四十個房間，開設兩家餐廳，還有一座賭場
、卡巴萊酒館、游泳池、池畔餐廳、公園、花園與兩千六百平方公尺的商店街。
里維拉大飯店的興建預算剛開始是一千一百萬美元，後來追加到一千四百萬美元，資金大部分來自里
維拉大飯店公司，所有投資都由古巴政府的經濟與社會開發銀行擔保。
 里維拉大飯店從裡到外都是藍斯基的心血結晶，他親手挑選設計師，監督大小工程事項。
十一月底，里維拉大飯店破土動工。
這時藍斯基也體認到一件事：哈瓦那的賭場興建計畫正如雨後春筍，未來有經驗的發牌員將會嚴重短
缺，必須預先因應。
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樓層經理與高階主管可以直接從美國引進，然而第一線工作人員最好是用古巴本地人才。
於是藍斯基開始招兵買馬，那年十二月，他在古巴掀起一股熱潮，成立一所發牌員與賭檯莊家訓練學
校。
 魯比歐（Rafael ‘Ralph’ Rubio）年紀輕輕，原本是拉斯維加斯「維加斯牧場」（El Rancho Vegas）賭
場的發牌員，有一天被襄理找去談話。
襄理告訴魯比歐：「藍斯基那邊的人告訴我，他們要在古巴開設學校，需要發牌員幫忙，尤其是具備
雙語能力的發牌員。
你有興趣嗎？
」 魯比歐是坦帕人，父親來自古巴，因此能說英語和西班牙語。
他覺得與枯燥乏味的內華達州沙漠相比，哈瓦那應該是個充滿異國風味的選擇，他反問襄理：「我要
在哪裡報名？
」 據魯比歐描述，藍斯基「兼具聰明才智與紳士風度」，相當尊重部屬。
他對發牌員學校的講師說：「我們需要優秀、專業的賭檯員工，因此各位要有耐心，如果能將這些古
巴孩子訓練成頂尖的發牌員，對我們都有好處。
」 發牌員學校開辦，成為哈瓦那街談巷議的話題。
多年之後，藍斯基偶爾會談起這間學校，視為他對古巴人民的大恩大德。
他告訴一位傳記作家：「辦學工作相當辛苦，因為學生先前沒有受過什麼教育。
直接找美國員工接手比較容易，但是我把辦學校當成一項社會實驗。
」哈瓦那賭場工作還有一項額外好處，巴蒂斯塔政府將賭場發牌員界定為「技術人員」，免繳所得稅
。
 對於所有和哈瓦那黑手黨打交道的人，那都是一段令人興致勃勃的時期。
接下來的一年裡，至少三座大型賭場飯店預計開幕。
哈瓦那看來生氣蓬勃、充滿機會。
然而有一種模式也愈來愈明顯：哈瓦那欣欣向榮的活動正與一股迥然不同的時代氛圍抗衡。
在哈瓦那之外的地方，革命風潮再度開始騷動迴旋，從這時開始，哈瓦那黑手黨愈來愈難置身事外，
無視於革命的存在。
　　當藍斯基嘗試將古巴青年培養為賭博專業人才的時候，一艘六十呎長的遊艇格拉瑪號（Granma）
正在波濤洶湧的加勒比海浮浮沈沈。
船上乘員有卡斯楚、他的弟弟勞爾、格瓦拉以及七十九名「七二六運動」的尖兵。
他們的計畫也與古巴青年有關，但是只有一個目標：革命。
 卡斯楚這項新登場的行動雖然計劃縝密，但是過程諸事不順，似乎再度迷失方向。
近一百五十名革命分子在墨西哥歷經嚴格訓練，再從中挑選出八十二名男女菁英。
 但是這場行動從選擇船隻開始就問題重重，格拉瑪號這艘舊船飽經風雨，前任船主是一名住在墨西哥
市的美國人，後來被卡斯楚買下。
它的安全載客量只有二十五人，三年前曾在颶風中沈沒，卡斯楚找了幾個人整修一番，讓它能夠出海
。
一九五六年十一月底，整修工作還沒有完成，但卡斯楚決心實現承諾：在年底之前發動攻擊。
十一月二十五日，這群革命分子從墨西哥灣沿岸的土克斯潘（Tuxpan）出航，高唱古巴國歌與七二六
運動進行曲。
然而才剛出海不久，格拉瑪號就遇到強風大浪。
 船上成員具備豐富航海經驗的人寥寥無幾，他們幾乎立刻開始暈船，而且情況嚴重。
格瓦拉是船上的醫生，拚命找尋暈船藥，但是一顆都找不到。
格瓦拉在《古巴革命戰爭回憶錄》（Reminiscences of the Cuban Revolutionary War）中寫道：「格拉瑪
號陷入既荒謬又悲慘的境地：大夥們愁眉苦臉地捧著肚子，有些人把頭埋在水桶裡，有些人躺成怪異
的姿勢，動也不動，衣服沾滿了惡臭的嘔吐物。
」格拉瑪號一度開始進水，船身似乎出現漏洞。
儘管船上的食物本來就不多，但是為了減輕負擔，只好將食物與補給品拋入海中。
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後來他們才發現，所謂的漏水原來只是一個水龍頭沒關好，那些被丟下海的食物，就這樣白白浪費糟
蹋。
 格拉瑪號偏離航道，這趟行程原本預計只需五天，然而到了第五天，格拉瑪仍在古巴遙遠的南方。
 這趟海上旅程多拖了兩天，十二月二日凌晨四點二十分抵達東方省的海岸時，船上的革命分子已經飢
腸轆轆，搞不清東西南北。
格瓦拉寫道：「我們根本不是靠岸，而是發生船難。
」他們在一片漆黑之中行動，跋涉穿過爛泥滿地的紅樹林沼澤。
半路上遇見一名赤貧的文盲農民，正在自己的小茅屋裡用炭爐煮早餐。
卡斯楚對他說：「別害怕，我是卡斯楚，我們要來解放古巴人民。
」農民請卡斯楚和幾名部下進屋子裡，分一點食物給他們吃。
 一艘古巴海岸巡邏艇看到格拉瑪號陷在紅樹林沼澤中，立刻呼叫空軍進行空襲。
卡斯楚和同志們聽見爆炸聲，匆匆爬上一座小山丘，在山上度過重返古巴的第一個夜晚。
 第二天，反抗軍出發，目標是東方省的馬斯特拉山區，卡斯楚的部隊知道，馬斯特拉山區是他們唯一
的希望：當地林木茂密，地勢險峻，易守難攻，是理想的棲身之地。
接下來的幾天時間，卡斯楚一行人在當地一名農民的帶領之下，向崇山峻嶺急行軍，中間偶爾停下來
補給休息。
卡斯楚與同袍又饑餓又虛弱，先前行軍時邊走邊咬甘蔗，沿路留下甘蔗皮，讓鄉村衛隊追蹤起來完全
不費工夫。
 當天下午四點半，反抗軍正在休息，許多人脫掉靴子，用破布包紮皮破血流的雙腳。
鄉村衛隊發動突襲，他們猝不及防。
勞爾後來以「大屠殺」、「有如煉獄」形容事件經過，反抗軍遭到火網包圍，像鳥獸一樣四散奔逃，
格瓦拉描述：　卡斯楚逃到鄰近的甘蔗田，試圖重新集結部隊，但是徒勞無功⋯⋯這場突襲規模太大
，敵人火力太兇猛⋯⋯我身旁有一位戰友阿本托沙（Arbentosa），當時正走向一座農場，突然間一陣
槍林彈雨，我和他同時中彈。
我的胸口與頸部劇痛，心想自己必死無疑。
阿本托沙的鼻孔、嘴巴都在噴血，身上還有一個點四五子彈造成的傷口，他大喊「他們殺了我！
」之類的話，瘋狂開火還擊⋯⋯　格瓦拉中彈，但還是設法跑到一棵樹旁，找尋掩護：　我立刻開始
盤算，行動已經一敗塗地，如何才是最好的死法。
我想起傑克?倫敦（Jack London）寫過一個故事，男主角困在阿拉斯加的冰天雪地中，知道自己難逃一
死，他靠在一棵樹上，決心要以有尊嚴的方式結束生命。
當時我腦海裡只有這幅景象。
　卡斯楚的反抗軍似乎已經土崩瓦解：搭乘格拉瑪號登陸的八十二人之中，真正逃過一劫的反抗軍只
有十六人，卡斯楚兄弟與格瓦拉都在其中，後者身受槍傷但保住性命，逃進馬斯特拉山區。
 對巴蒂斯塔與其政府而言，這樣的戰果是壓倒性勝利。
廣播電臺與報紙大肆宣揚軍方勝利，政府的宣傳機器興高采烈，甚至誇稱卡斯楚本人已經喪命。
卡斯楚死了，勞爾死了，叛軍勢力「徹底粉碎」，革命運動一出師就成千古恨。
 哈瓦那的賭場與夜總會正逢旅遊季黃金時期，卡斯楚死亡的傳聞四處傳揚。
他真的死了嗎？
美國媒體似乎認為確有其事。
合眾國際社（United Press International）駐哈瓦那辦事處主任一五一十報導軍方說法，聲稱在一具屍首
的口袋裡發現卡斯楚的護照，身分確認無誤。
卡斯楚到底是死是活，大家各說各話，這個問題在哈瓦那似乎無關緊要。
二十一點與輪盤賭的賭檯擠滿了待宰肥羊，歌舞女郎展現萬種風情。
藍斯基、小崔菲坎提與眾家黑幫頭目，看來完全不受影響。
　　一九五六年的十二月，古巴蠢蠢欲動、山雨欲來。
隨著除夕愈來愈近，哈瓦那的夜生活也愈來愈精采，連炸彈都阻擋不住。
事實上，炸彈的威脅與革命的謠言，反而讓哈瓦那的音樂更加火熱、舞蹈更加性感、色情業更加蓬勃
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。
從邁阿密起飛的班機票價降到三十六美元，《海洋日報》與許多美國報紙經常刊登廣告宣稱：「五十
五分鐘的全然享樂，每天五班快捷便利。
」 在熱帶俱樂部，耶誕節假期的重頭戲是班尼?摩爾（Beny Moré）。
有人認為他是古巴歷來最偉大的娛樂巨星，在當地受歡迎的程度，一如辛納屈和納京高在美國。
摩爾是一位優秀的作曲家與樂隊領班，加入普拉多樂團之後一炮而紅。
從火熱的曼波到溫柔的波麗露（bolero），摩爾都能揮灑自如。
他最膾炙人口的作品〈是什麼〉（Como Fue）是一首美不勝收的波麗露，經常在古巴的夜總會、旅館
房間中播放，催化男歡女愛特別有效。
摩爾在熱帶俱樂部的登臺備受期待，營造出一股歡欣鼓舞的氣氛，一直延續到除夕。
傳統上，除夕夜是各家俱樂部最熱鬧的一個晚上。
哈瓦那的旅館家家客滿，俱樂部人山人海，連停車場也擠進許多人。
熱帶俱樂部依循古巴的除夕習俗，當午夜時分來到，十二隻白鴿會從舞臺放出，飛入天際；每位賓客
都要吃十二顆青葡萄，祈求好運；鐘聲大作，眾人以香檳互敬，擁抱親吻。
元旦凌晨一點鐘左右，星空酒吧發生爆炸，桌椅翻倒，玻璃粉碎，一時間情勢大亂，人們抓著同伴，
向停車場與花園狂奔。
求救的尖叫聲與嘶吼聲此起彼落，夾雜著英語和西班牙語。
有人擔心可能還會有第二枚炸彈，趕緊逃出俱樂部。
輪盤還沒停止轉動，賭場就已清空。
熱帶俱樂部爆炸案震驚古巴社會：兩個月前瑞可上校才在蒙馬特俱樂部遇刺，看來夜總會與賭場已經
不再安全無虞。
革命像黴菌一樣四處蔓生，所到之處留下一片混亂。
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内容概要

　　巴革命五十年，傳奇至今未了。
　　第一本描述哈瓦那黑手黨的紀實著作，黑手黨迷與《教父》迷必看！
　　獨立書店聯盟古巴影展推薦深度閱讀!　　馮建三、郭力昕、張鐵志、陳美玲、阮慶岳、楊澤、古
巴後援會品味推薦!　　二○○九年愛倫坡獎最佳史實犯罪故事 決選　　本書出版期間，卡斯楚仍然
健在，見證古巴革命五十周年。
　　大鬍子卡斯楚的革命有兩個敵人，一個是巴蒂斯塔政府，另一個就是美國黑手黨。
　　一九五○年代的哈瓦那，猶如一八九○年代的巴黎，一九三○年代的柏林，是許多人夢想永遠不
會結束的派對，賭戲、歌舞女郎與曼波活色生香，各方政商名流、文藝人士與明星樂手雲集，而最後
進場的游擊隊，用革命的槍聲使一切落幕，也留下黑手黨與革命黨人交會的一頁傳奇。
　　如果沒有美國黑手黨，可能就沒有五○年代的卡斯楚與切．格瓦拉。
這個社會主義國家以棒球與雪茄聞名前，曾是最紙醉金迷的溫柔鄉，豪奢的賭場、飯店與夜總會林立
。
汲汲營營的美國黑幫頭子，與巴蒂斯塔政府掛勾，共同「建設」他們的理想天堂。
不過像田納西州一樣大小的古巴，當時是美國對外投資第三多的地方，哈瓦那儼然是世界黑幫首都，
此事後來也被寫進《教父》第二集。
　　當時美國禁酒時期已經結束，聯邦政府打擊組織犯罪的手段日益嚴峻，對黑手黨而言，古巴代表
未來出路的最大希望。
在小個子藍斯基的帶領下，黑幫各大山頭挺進哈瓦那，坐擁最具規模的豪華飯店與賭場，引進最精彩
的娛樂節目、最頂級的明星、最美麗的女人與最龐大的賭博事業。
然而他們的夢想終將與革命黨人正面對決，這場史詩般的文化戰役，在殷格利胥筆下格外煥發出性感
、糜爛與醜陋的光彩。
　　殷格利胥匠心獨具，避開正面評論卡斯楚，藉由貪腐時代的崩潰，鋪陳其革命的成功因素。
他訪談多位黑手黨年代的遺老，揭開塵封已久的歷史。
漫步今日的哈瓦那，觸目仍可見往昔輝煌世代的流風餘韻，舊日的飯店與賭場、美國製的老爺車、閃
爍的霓虹燈招牌，在在訴說著這一段消逝的歲月。
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作者简介

　　湯瑪斯．喬瑟夫．殷格利胥（T. J. English）　　擅長黑幫題材的愛爾蘭裔美國作家，在專責寫作
之前，當過酒保、計程車司機、警衛等等，一九九○年出版《西幫分子》（The Westies），描寫紐約
的愛爾蘭黑幫一砲而紅，開始在《花花公子》雜誌開設專欄「新黑幫」。
《殺戮成性：美國最惡名昭彰的越南幫派，以及組織犯罪的變化面貌》（Born to Kill: America's Most
Notorious Vietnamese Gang, and the Changing Face of Organized Crime）與本書皆獲愛倫坡獎（Edgar
Award）提名。
殷格利胥也跨足影視，幫《紐約重案組》（NYPD Blue）與《情理法的春天》（Homicide: Life on the
Streets）寫劇本，還因此獲得人道主義獎（Humanitas Prize）。
目前長住紐約。
閻紀宇　　資深譯者。
中國時報國際新聞中心副主任。
主要譯作有《超級菁英》，《SQ：I-You共融的社會智能》，《別對我撒謊》，《非理性的魅惑》，
《強國論》，《決斷2秒間》，《未來在發酵》，《當知識份子遇到政治》，《魔鬼詩篇》，《遮蔽
的伊斯蘭》，《中國即將崩潰》等。
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书籍目录

古巴簡介　　馮建三序曲第一篇　黑幫曼波第一章 好運道第二章 黑手黨樂園第三章 神奇的猶太佬第
四章 品格健全之士第五章 花招賭戲第六章　馬蒂的幽靈第七章　賭徒的樂園第二篇 騙子第八章 再會
吧，羅馬第九章　賞總統一顆子彈第十章　活色生香嘉年華第十一章　熱帶的復仇第十二章　手工打
造的女人第十三章　旭日難再東升第十四章　拿錢走人後記跋：反攻大陸，古巴國際主義五十年　 馮
建三參考書目
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章节摘录

　　一九九一年聖誕節，蘇聯領導人戈巴契夫（Mikhail Gorbachev）宣布辭職，蘇聯解體，古巴進入
特殊時期。
一年之內，進口量與出口量急遽下降八成，蘇聯的年石油供應從一千四百萬桶驟減至四百萬桶；短短
兩年，古巴人體重平均減少近十公斤。
一九九六年，美國通過新法，升高對峙氣氛，加緊封鎖古巴，狀似要在棺材上，鑽緊最後一根釘子。
 又是十多年過去了，美國沒有成功，古巴還是好端端、屹立不搖，應驗了《紐約時報》所說，古巴的
存在「讓人迷惘」。
甲之毒，乙之肉。
美國主流意識與價值的不知所措，正是另類理念的堅定向前。
如同二○○八年十二月，現代世界體系理論的創始人華勒斯坦（Immanuel Wallerstein）的觀察，古巴
已經否極泰來，正在「重返舞臺」。
 華勒斯坦說，這是「重大的地緣政治事件」。
我們可以說，這個事件其來有自，這是古巴心口如一、奉行國際主義五十年，日積月累所得到的部分
成績。
《紙醉金迷哈瓦那──卡斯楚的革命前夕》既已鋪陳五十年前古巴革命之事出有因，這篇跋文便勾勒
其後五十年來，新古巴的國際主義理念與實踐。
　 古巴國際主義的根源：美國的意識型態 早在一九五四年，瓜地馬拉總統阿本治（Jacobo árbenz）
得到共產黨在內的支持，發動土地改革。
雖然阿本治的改革溫和，卻已損及美國聯合水果公司（United Fruit Company）的利益，於是瓜國軍官
在山姆大叔操盤下政變，土改功敗垂成。
當時，格瓦拉剛好在瓜地馬拉九個月，整個事件的始末，他都親眼目睹。
 一九五九年元旦，古巴反抗軍占領東部三省。
五日，革命臨時政府在聖地牙哥成立，卡斯楚於八日率兵進入哈瓦那；腐化的總統巴蒂斯塔逃離的前
一天，彼時的美國總統艾森豪已經向卡斯楚示好。
艾森豪撤換與巴氏親善的大使史密斯，繼任者是職業外交官邦薩（Philip Bonsal），他與中間偏左的政
府歷來親善。
 卡斯楚上臺之初，美國表現「正常」。
畢竟一九○二年古巴形式上獨立以來，主政者究竟是經由民選，或是在政變後取得大位，無論是改革
派或保守派，只要不撼動其利益，美國都會接納。
換個方式說，五十七年來，無論是幕後操作，或是在前臺公然頤指氣使，古巴與美國雙方的執政者，
眉來眼去，一個老大自居、一個自甘做小，歧見不多。
 一九五九年的武裝革命，開始有了差異。
剛開始時，卡斯楚是資產階級的左傾領袖，還不是共產黨人，對於馬列論述與思想，也無太多接觸。
不過新政府的另兩位重要人物有些不同：卡斯楚的胞弟勞爾是古共黨員；格瓦拉還沒入黨，但聲稱自
己是馬克思主義者。
 在政治現實方面，卡斯楚對蘇聯所知有限，北極熊對卡斯楚也無所瞭解，雙方要在古巴革命一年多以
後，遲至一九六○年五月八日方告建交。
在此，我們看到史達林路線的一國社會主義，確實為其繼任者奉行不渝；冷戰對峙出於地盤瓜分，非
關理念伸張。
另一方面，美國依據慣例，總是敘舊為先，古巴同樣也因歷史使然，無法斷然與美國切割。
當然，卡斯楚不可能容忍美國繼續掌握古巴七成的可耕地，兩國交惡，只是早晚的問題。
果然，到了一九五九年五月，卡斯楚啟動土地改革，損及美國富商利益，古巴與美國關係急轉直下。
一九六○年十月二十四日，古巴政府將所有美國企業國有化，預告了一九六一年一月三日的兩國斷交
。
但直到四月十七日，當美國以一千四百名傭兵入侵豬灣後，卡斯楚才首度宣告，這次古巴的政權變革
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非比以往，古巴要走社會主義道路。
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媒体关注与评论

　　「本書匯集了各種所有迷人炫目的要素──法蘭克辛納屈、黑色轎車、歌舞女郎。
但是殷格利胥更進一步，讓讀者看到黑道幫派如何滲透古巴的政治，改變古巴的命運。
」　　──《蘇格蘭人報》（Scotsman）　　「黑手黨的在古巴的鼎盛時期，終於孕育出一齊代表作
。
《紙醉金迷哈瓦那》既動人又犀利，讓讀者愛不釋手，在驚心動魄的閱讀經驗中認識歷史。
」　　──詹卡納（Sam Giancana），《背叛》（Double Cross）作者。
　　「性、毒品與搖曳的曼波！
《紙醉金迷哈瓦那》有如一場五光十
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