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内容概要

　　杂文是劳动大众的事业。
为劳动大众说话，是杂文家的庄严职责。
离开了这个立场，杂文家就会变得轻浮，变得委琐，变得一钱不值。
这里所说的为劳动大众说话，不是像上帝一样对众生施以悲悯，也不是像精英一样为愚人指点迷津，
而是要有自知之明，真正懂得自己就是劳动大众的一员，要与劳动大众同声相应、同气相求。
智利的伟大诗人聂鲁达在接受诺贝尔文学奖时的演讲中说：“最好的诗人就是每天为我们提供面包的
人”。
面包师从来不认为自己是上帝、是精英，而是日复一日地从事着他认为理所当然又为人类所必需的工
作。
如果杂文家也有这样朴素而高贵的意识，那么他的创作就会成为劳动大众求生存、求发展的伟大事业
的一部分，就会在享受劳动大众提供的衣食住行的同时，也为他们提供劳作和战斗间隙的休养，提供
指向欺侮他们的群小们的匕首和投枪。
只有沿着这样一条普通人都不可回避的道路，杂文家才能走向实现自我价值的舞台，杂文创作才能获
得深厚的土壤和广阔的空间。
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章节摘录

　　身份表现学发轫　　这里所说的身份，是狭义或流行意义上的，主要指人在一定社会关系中充当
的角色。
每个人都在一定的社会地位中生活，无不具有特定的身份。
而这身份，往往是通过特定的外在标志或行为方式表现出来的。
宋代流放罪犯的脸上都有刺纹，清代官员的帽子都有顶子。
贾府上的焦大敢骂主子“爬灰”，说明他虽为奴才却有大功而且资深；林妹妹用春秋笔法戏谑刘姥姥
，则表明她是一个读过诗书的贵族小姐。
　　倘若生发开去，身份表现的种类可谓五花八门、难以尽述。
为了适应形势发展的需要，似应尽快建立身份表现学。
这里约略拈出几种，权当其发轫或滥觞。
　　一日有意无意之分。
举凡富儿、富翁，平日里大多愿意而且故意在乡里显示自己身份的，可是一旦有强盗前来绑票，便顿
时收敛往昔的威风，乔装成穷人的模样。
据老人说，在穷富莫辨的情况下，强盗们往往要请“票”们吃酒席，席上必有一条大鱼。
凡把筷子伸向肉厚处者，即为瘦票；其中个把将筷子伸向鱼鳃下边那块嫩肉者，必是“肥”票。
这些富儿、富翁万万没有料到，关键时刻因为平日吃的讲究暴露了身份。
　　二日真假之分。
真的自不必说，假的亦所在多有。
《皇帝的新衣》里的皇帝，身份是真的，但标志身份的新衣却是假的，因为他实际上光着屁股。
假洋鬼子在武昌起义胜利后，以称黎元洪为“洪哥”彰显革命派的身份；张勋复辟时，又将剪掉的辫
子续起来，以表现大清忠实臣民的身份。
其实，这些身份和标志都是假的，因为他的真实身份是个无信无义、寡廉鲜耻的投机分子。
　　三日淡化、强化之分。
在今日中国，以李双良、仉振亮、苏宁、蒋筑英为代表的普通劳动者，大都只是埋头干活，默默奉献
，老实做人，对于各种荣誉，即身份的标志，是从不在乎，甚至根本就没动过什么念头的。
在乎并千方百计地彰显身份者，当首推老板一族。
手指上套满金戒指，要的是身份；一掷数万美金遛上一只哈巴狗，要的还是身份。
据近日南方某报载，一位“成吨的钢铁他轻轻地一抓就起来”的老板，曾直言不讳地说：“我们生意
场上的人，身边要是没个漂亮的情人陪同，会被同行耻笑。
为什么过去的帝王动则三宫六院七十二妃，另有宫女三千呢？
⋯⋯说穿了，那是权力的象征、身份的标志。
”为了在身份上压倒当地的所有老板，此公以“公平竞争”的规则在省城招聘“标志”。
凡应试女孩，皆须“脱掉衣服”，由他“目测”。
条件是：“同意竞争的，不论取舍与否，每人给两千元。
选中的，另给一万元作见面礼。
”事后，此公意色扬扬地说：“每当我想起那选美的镜头，我内心就会产生一种冲动，不是性的冲动
，而是对钱的一种感激、一种崇拜，只要你有钱，就可以做出许多不可想象的事情来。
”看来，在今日中国，此公是把“钱能通神”的逻辑演绎得淋漓尽致的超级大腕，而他自己也为自己
的出色表演所感动，于是飘飘欲仙起来，不知自己有多少份量，也不知今日何日。
　　四日选择的当与不当之分。
有时候身份不是一种被动的存在，而是人主动选择的结果。
有意塑造哪种身份，通过什么方式来塑造身份，就有一个选择的当与不当的问题。
比如同是官员，可以选择焦裕禄那样的人民公仆的身份，也可以选择官僚的身份（还可细化为说空话
的官僚、附庸风雅的官僚、见风使舵的官僚、装扮成人民公仆的官僚等等），而这两种身份的官员在
老百姓心里的份量，简直有霄壤之别。
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又比如上述那位老板，要显示有钱人的身份，可以采用选情人的方式，也可以采用资助贫困女大学生
的方式。
正是方式的不同，分出了高尚与卑鄙、正派与邪僻。
可见选择的原则是不能违背天理人心。
如果离开这个原则去偏执地塑造并彰显某种身份，往往会走到反面。
贪官落马，是选择“伪公仆真富翁”身份的直接结果。
和上述老板一样，西门庆也是以拥有众多的女人来显示身份的，其结果是纵欲而亡，富翁之上又加了
个“淫棍”的身份。
由此看来，身份又有连锁效应。
　　发轫就是开始，盼能引出方家之玉。
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