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前言

　　好久不见，你们好吗？
　　久违了，你们。
　　我写完《六弄咖啡馆》的那个晚上，台北正在下雨，墙上的温度计说气温是二十七度，时钟说时
间是凌晨两点二十一分。
我深深深深地吸了一口气，然后用力把气吐出来，用键盘打下“全文完”的同时，跟过去完成了十一
本书时的情况不一样，我竟然没有“我终于又写完一本书了”的兴奋感，心里反而有个声音对我说：
“嘿！
恭喜你终于完成了啊！
距离上一本《寂寞之歌》已经三百天了，这问咖啡馆盖得太久了吧。
”　　我还记得二00三年六月时，我开始筹划要在高雄开“橙色九月咖啡馆”，一直到它完全完工、
开始营业也只花了不到六十天的时间（这当中不包括找店面的一年多），但这本《六弄咖啡馆》却让
我盖了三百天才盖起来。
　　我想不出什么原因，明明我并没有太多的外务或是贪玩太多的时间，但这间咖啡馆就是花了我三
百天。
　　为什么要写《六弄咖啡馆》？
坦白说，我也不知道。
这个故事的主要架构成形于一个天色阴暗、气温很低、又湿又冷的温泉度假村里的某个男汤，几个臭
男人围在一起讲一些五四三言不及义的东西，白色的毛巾折了好几折之后摆在额头上当当日本人，嘴
巴里三不五时就叼根香烟。
　　老甲烦恼自己的女朋友到现在还不想嫁给他；老乙说私房钱上星期被老婆从隔了好几隔的橱柜夹
层中找到了，现在命苦得要死，劝老甲还是别结婚的好；老丙说他的小孩快上幼儿园了，负担加重真
是烦恼。
　　听完他们的唠叨，于是我告诉他们一个故事。
我一个朋友，他是我的同梯，我们一起进新兵训练中心，一起下同一个部队。
他退伍后一直一个人生活，女朋友也有，家人也都还在，只是他比较独立，所以他坚持一个人到台中
去工作。
但他运气不好，到了一家不太正常的公司工作。
这家公司在一栋商业大楼的九楼，那其实是一家诈骗公司，他一进去就挂主任头衔，却什么事都不需
要做。
公司里办公桌至少有五十张，来上班的却不到五个人，每张桌子都是空的，就算这位置有人坐，桌上
也只不过是多摆了一具电话机。
经理跟总经理每天都不知道在哪里，总机小姐也只会上网看在线购物。
至于他这个主任该做什么工作呢？
坦白说，他去上了五天班，五天里连一件事情都没做，连一通电话都没接到。
　　然后事情发生了，一天傍晚接近下班时间，一群恶霸冲进公司，扬言要找他的总经理，这时全公
司只有他跟总机小姐在，他告诉那些恶霸，说不知道总经理在哪，对方从来没有进过公司，他连见都
没见过。
一旁的总机小姐则是吓得连话都不敢说。
　　恶霸把我朋友打了一顿之后，就把窗户打开，然后把我朋友从九楼丢下去。
　　对，你们没看错，他们把我朋友从九楼丢下去。
　　一年半之后，我接到了这个朋友的电话，大约有两年没有联络，他说他到台北来工作了，邀我一
起喝杯咖啡。
我以为他一直都过得还不错，但我没想到他曾遭遇这样的事。
　　“九楼？
”我相信我的眼睛一定睁得很大，因为听他诉说这件事时，我真的非常非常地惊讶，一是惊讶他为什
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么这么倒霉，二是惊讶他为什么还活着。
　　“对，九楼。
”他点点头，笑着说。
　　“那你为什么还活着？
你确定你是人吧？
”我还刻意摸一摸他，确定他是人。
　　“我当然是人。
”他笑了一笑，“当时我掉在一辆大型的厢型车上，算是命大，也还好医院就在附近，救护车很快就
到了，不然我还是活不了。
”　　他后来把情况说了一遍。
他说那群恶霸到底是来干什么的，他根本就不知道，除了猜测总经理跟那群恶霸之间可能有利益纠纷
之外，没有其他的方向可以猜测。
而他接下来说的话真是让我难以消化，他说，从九楼掉到一楼的速度，他没办法去回想，他只记得他
被丢出来之后，就直接栽到车顶上了，而因为他用尽所有力气绷紧自己的肌肉，加上某些身体危机反
应的激素快速地分泌，在砸上厢型车顶的那一刹那问，他全身都破了。
　　对，他全身都破了。
身上大概有数十条撕裂伤，是身体里的力量撑破皮肤造成的。
然后他卷起他长袖衬衫的袖子，让我看看他手上的好几条疤，说：“这样的疤，我背上有十几条，全
身加起来有五十多条。
”　　他全身一共缝了七百多针，严重的脑震荡让他在医院里吐了三个星期，他全身有一半左右的肌
腱是受伤的，必须经过复健才能恢复肌理功能，他骨头断了几根他也忘了，内出血并发肾衰竭几乎要
走他的小命。
当这些难关都一一渡过之后，他还得面对一种每天都要面对的痛苦：以一针两孔（一进必有一出）来
算，全身一共超过一千五百个针孔，在他每天麻药退掉的时候，就像是有人拿刀在割伤口一样地痛。
　　“但是我活过来了。
”他说，“对于人生，我的看法改变了很多。
”　　听完故事，老甲老乙老丙都安静了，他们的表情告诉我，我说了一个让他们感觉头皮发麻的故
事，但我也同时告诉他们，他们其实已经很幸福，比起很多人来说。
　　然后，我就莫名其妙地想起了《六弄咖啡馆》这个故事的架构，在开车回家的路上，不停地建构
起这个故事的样子，然后我花了三百天来写完它，一直到现在，我完成故事之后再来写这一篇序，我
还是不知道为什么我朋友可怕的遭遇会让我想写《六弄咖啡馆》。
　　痞子蔡在他的著作《孔雀森林》的自序里提到：“通常序都是写点感言或是关于内文的种种。
”然后他调侃自己，说他的序都写得像小说。
　　这时我回头看看自己这篇序，写得像不像小说我不知道，但我可以确定的是，这根本就不像是《
六弄咖啡馆》的序。
　　不过，我觉得没关系啦。
我本来就是个写小说的家伙，所以我写什么东西都像小说也是很正常的，对吧？
　　好啦，让你们等这么久才有新作品问世，真是不好意思啦。
《寂寞之歌》之后真的好久不见你们了。
久违罗，我亲爱的读者朋友们，好好地享受《六弄咖啡馆》的咖啡香吧！
　　吴子云　　二00七年夏初于台北
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内容概要

　　六弄人生：人生，像走在一条小巷中，每一弄都可能是另一个出口。
也可能是一条死胡同。
生在一个与一般人不同的家庭中，是我人生的第一弄；爱上了你，是我人生的第二弄；注定般的三百
六十公里，是我人生的第三弄；失去了你，是我人生的第四弄；母亲的逝去，是我人生的第五弄；在
这五弄里，我看不见所谓的出口，出现在我面前的，尽是死胡同。
该是结束的时候了，该是说再见的时候了，再见，世界，是我人生的第六弄。
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作者简介

　　藤井树，本名吴子云，他喜欢别人叫他吴子云。
而不是藤井树。
处女座，O型，最爱的城市是高雄市，最想去的城市是西雅图、曼彻斯特和洛杉矶。
认为文字是除了电影以外最大的力量。
停留在文字的世界等待与电影相遇的机会。
两千年开始至今共出版了十二本书，是网络小说史上第一个为自己的作品写歌。
第一个为自己的作品制作动画的人。
　　长篇作品目录：2000年7月《我们不结婚，好吗》、2001年3月《猫空爱情故事》、2001年7月《这
是我的答案》、2002年2月《有个女孩叫FeeLIng》、2002年9月《听笨金鱼唱歌》、2003年7月《从开始
到现在》、2003年10月《B栋11楼》、2004年6月《B栋11楼第二部——这城市》、2005年5月《十年的你
》、2005年12月《学伴苏菲亚》、2006年10月《寂寞之歌》 、2007年9月《六弄咖啡馆》。
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章节摘录

　　1　　那对我来说还是一个新的工作，即便我已经领过这家公司两次薪水了。
　　每天上班打完卡之后，我就得走过三个弯，看到四个人，最后再经过一个摆着上千支广告牌用的
胶膜、千颜万色的仓库之后，才能到自己的位置上。
而我放下包包之后的第一件事，就是走到传真机旁边收前一天晚上的传真，那传真机就像是古时候的
鬼怪千山姥姥一样，吐着很长很长、一圈一圈瘫在地上的白色舌头，对，就是瘫在地上，毕竟传真纸
在地上是不会动的。
　　传真上面会有许多的公司名称、联络人电话、地址或是该公司的仓库编号、需求产品型号，还有
一句“请在某月某日之前寄到，谢谢”。
　　我必须把这一大堆传真整理好，再走到电话录音机旁边按下录音机的播放键，这时会听到一些零
售代理商的订货留言。
他们的留言是有公式的，这个公式是这些零售代理商跟我们公司之间的约定。
　　举例来说：　　“我这里是永昌。
一八四，我需要N三○○七、P六○○四、R二○一三各一支，还有三○—○、九○－○平面铝条各三
组，镶嵌器四支，请最慢在后天寄到。
”　　这就表示有一家叫永昌的零售商店，代号是。
一八四，它要N三○ ○七、P六○ ○四、R二○一三的广告胶膜各一支，还有长三十公分、宽十公分，
以及长九十公分、宽十公分的平面铝条各三组，三十条一捆为一组。
至于镶嵌器则是把铝条固定在广告牌上的器具。
而这家叫永昌的公司要在后天以前收到这些东西。
　　当我听到这些讯息时，必须拿出一台像是PDA的小机器，快速地在上面记录店家的需要，然后再
拿到计算机旁边，插上一条传输线，把我刚刚记录的东西，从打印机里印出来。
　　接着就是开始打单据的时间了。
　　我坐到自己的位置上，在这之前我会先泡好茉莉花茶，然后才面对屏幕，键入今天该出货的货单
。
通常这个程序会花费我三个小时的时间，因为我对产品还不是很熟悉，而且我的计算机常常宕机。
　　打完单据之后，就是叫正在外面打来打去地玩追逐战，或是蹲在一起抽烟讲笑话的几个小男生进
来拿货单。
他们是公司的送货员，平均年龄是十八到二十二岁，都是还在夜二技或夜二专就读的小男生。
他们会自己分配送货范围，通常最远只会送到新竹，新竹以南就会叫货运了。
　　下午则是我接电话、打电话向上游厂商订货物，还有联络海运公司、空运公司，确定货柜及货机
到港时间的时候。
　　总之，我的工作很明显地分成两块，第一块就是把货送给别人，第二块就是叫别人把货送给我。
　　看得出我在什么公司工作了吗?　　广告公司?嗯，不太对。
　　广告用品公司?嗯，不尽正确。
　　广告用品器材公司?嗯，还差一点。
　　广告用品股份有限公司?我打你喔!
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编辑推荐

　　作者藤井树——台湾最具影响力网络作家之一：新书上市，必登台湾各大连锁书店畅销书排行榜
，为畅销书排行榜作者。
作品平均销售量达15万册以上，2004年，出版第八本作品时，书籍累计销量达一百万册，跻身百万畅
销书作者之列。
　　黑咖啡使她无法成眠，于是，她又来到六弄咖啡馆，听老板说起一段故事，一段，令人胸口发热
的故事⋯⋯　　藤井树2007年带给华语世界最忧伤的文字。
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