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内容概要

　　今天来写一本关于南京这样城市的书，其困难不是材料太少，恰恰相反，而是材料太多——前人
关于南京的历史与文化已经说过那么多的话，无论学力或文采，作者都很难说比他们更强。
作者的优势或许只在于，首先，作者有幸在南京居住的时间更长，无意问成了她在20世纪后半叶发展
变化的见证人。
而这半个世纪，正是南京发生翻天覆地巨变的半个世纪，尤其是最后10年，南京从一个古风犹存的历
史文化名城，急剧蜕变为一个失去个性的所谓现代化大都市。
　　其次，作者是作为这个城市所不在意的一个普通市民长期生活在其中，各种过客眼中的缤纷和浪
漫，对于作者来说是不存在的；作者有幸得以从内部解读这个城市，因而看到了这个城市更多不足为
外人道的底蕴，促使作者去思索这种种变迁背后的深层文化依据。
　　第三，作者有幸读到了前辈学人和当代文人有关这个城市的各种文字。
这些文字的优劣并不重要，重要的是，它们为作者提供了一个个或真或幻的参照系，使作者在解读这
个城市的同时，也能解读前人对于这个城市的解读。
简单地说，今天重读这些记述和解读，已可以较为清楚地看出前人所想确立和抹去的都是些什么；而
他们的努力中，究竟有哪些在历史中站住了脚，哪些已被或正在被历史无情地抹去。
由此也可想见，今人对于南京所做所言的一切，究竟能有多少会为历史所接纳。
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章节摘录

　　人们常说建筑是凝固的音乐，像南京这样的历史文化名城，就应该是一　　首雄浑的交响乐。
构成这首乐曲的音符，便是历史的长河流经这一片古老的　　土地时，洒落下的那一朵朵瑰丽的浪花
。
从理论上说，是城市的文化精髓，　　决定着城市的建筑风貌；而在实践上，则正是建筑风貌的积淀
、发展和变异　　，反过来不断丰富着城市的文化精魂。
　　时间造就了空间。
正是一代代建筑的层累，镶嵌成了今天的南京城，也　　结构出了南京文化的独特载体与鲜明表征。
　　不过，究竟哪些建筑能够成为历史积淀，往往又似乎为偶然因素所左右　　。
　　偶然之中有必然。
比如说，城市的某些构成部分，毁弃了，也就永远地　　被遗忘了；而有的建筑，就曾不断地被重建
，有的景观，就曾不断地被修复　　——即使不被修复或重建，也会深深地铭刻在城市的地图上和人
们的心灵中　　，甚至成为城市的徽记！
　　南京的辟邪，是一种例证。
它将天人关系固化为一种生动的物象。
　　南京的长干里，是另一种例证。
人们记得长干里，多半不是因为这里曾　　经有过一座越城，而是因为这块土地上曾经滋生过中国早
期的商业繁荣，以　　及在此基础上孕育出的市民文化。
这无疑是那r个时代的新潮，所以唐人的　　诗歌中，长干里几乎成了南京的代词！
　　这大约也就是城市建筑与时代文明相关联的两种形态。
　　说南京的城，自然应从越城开始。
　　建于公元前472年的越城，距今已有2400多年的历史了。
越城是越王勾　　践“十年生聚，十年教训”一举灭掉吴国之后建造的，据说建造者就是那位　　与
旧日情人西施始终瓜葛不清的大谋士范蠡，他曾经率军在此驻扎过一段时　　间，所以越城又叫“范
蠡城”。
这使南京城从一开始就酝酿着一种不宜深究　　的基调：它并非由南京人所建造，而是出白外来的占
领军之手；即使是外来　　的占领军，在雄心勃勃的报国复仇的外衣之下，骨子里隐约着的却又是暧
昧　　不明的桃色意味。
　　关于越城，还有一个浪漫的传说，说有越女嫁江南国主为妃，以其地卑　　湿，运越土筑台以居
。
诗人因有作《越台曲》者，曲云：“玉颜如花越王女　　，自小娇痴不歌舞。
嫁作江南国主妃，日夜思归泪如雨。
江南江北梅子黄，　　潮头夜涨秦淮江。
江边雨多地卑湿，旋筑高台待晓妆。
千艘命载越中土，喜　　见越人仍越语。
人生脚踏乡土难，无复归心越中去。
高台何易倾，曲池变复　　平。
越姬一去向千载，不见此台空有名。
”将这个传说与史实对照来看，其　　中的意蕴是颇耐人寻味的。
　　至于在此之先，公元前495年左右，传说吴王夫差在今南京城西朝天官　　后冶山上为铸剑所建的
“冶城”，准确地说，当是一个官营的冶炼作坊；称　　其为“城”，相当于今人把钢厂夸张地称为
“钢城”。
所以尽管南京人通常　　喜欢以历史悠久为自豪，一般也不会去讨这20多年的便宜。
当然更深层的凶　　素，是今天南京人对吴文化的疏离，也早已不亚于越文化。
　　越城的位置，大致在今天秦淮河南岸，雨花台与长干桥之问的一片高地　　上，直到明清之际，
遗迹犹存，人称“越台”。
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应该指出的是，越城的周长　　只不过“二里八十步”，实在更像一个驻军的据点，也就是本来意义
上的“　　城”。
在越城时代，真正的“老南京”们并不住在“城”里，而是住在“城　　”外的秦淮河两岸，从而在
那里形成了南京最早的“市”。
住在“城”里的　　则是外来的占领军——越国的士兵。
　　越城并没有能如越王所想像的，成为攻打楚国的前哨阵地。
到了公元前　　333年，楚威王熊商大展“熊”威，灭亡了越国，南京地区又成了楚国的势　　力范围
。
因为有过这样一番拉锯，南京的地理位置才被人称作“吴头楚尾”　　正是楚国在今南京城西清凉山
上修筑的“金陵邑”，开始和后来的南京　　城沾上了边。
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编辑推荐

　　作者用自己的嘴说自己的活，从内部解读南京这个城市，看到南京更多不足为外人道的底蕴，为
读者提供了一个独特的“我的南京”。
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