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前言

看过一部被打动的电影，总想找人聊聊，不吐不快。
可真要开说，又会发现，面对银幕上流光溢彩的影像，再美妙精确的语言也显得苍白无力，再生动奇
诡的比喻也笨拙蹩脚。
电影是梦，一个声色俱全的梦。
大概谁都有过这样的经历：梦中的事物活灵活现、栩栩如生，一旦用语言描述出来，却是那样的干瘪
乏味。
更何况审美是个人化的行为，一千个人眼里就有一千个莎士比亚。
所谓读解影片，只是电影学究一厢情愿的自渎。
如同我写的这些文字，很可能沦为徒劳无功的画蛇添足。
一向很喜欢安哲罗普洛斯的《雾中风景》，以及那个富有诗意的片名。
其实，看电影正像雾中观景，那种感受像情窦初开的少年的第一次约会，像母亲分娩的神圣时刻，其
中滋味，复杂微妙，难以语传。
一部好电影的主题绝非一览无余，不只观影人，就是电影作者自己，常常也处于一种懵懂状态，记得
黑泽明曾对采访他的记者说：别问我电影的主题是什么，我要知道就不用拍电影了。
观众通过看电影同导演交流，这是心与心的碰撞，是眉与目的传情，语言此时是无力的，同时也是多
余的。
电影是雾中风景，由于阅历、文化积累，以及距离产生的朦胧，导致了接受信息的多义和暖昧。
电影触动你的可能是影片中一个人物、一个场景、一个细节，有时甚至是人物的一个眼神，亦或一声
轻轻的叹息。
这种感觉如同心有灵犀，往往难以用语言描述。
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内容概要

　　《美丽无罪:金晓非影话》内容简介：一向很喜欢安哲罗普洛斯的《雾中风景》，以及那个富有诗
意的片名。
其实，看电影正像雾中观景，那种感受像情窦初开的少年的第一次约会，像母亲分娩的神圣时刻，其
中滋味，复杂微妙，难以语传。
一部好电影的主题绝非一览无余，不只观影人，就是电影作者自己，常常也处于一种懵懂状态，记得
黑泽明曾对采访他的记者说：别问我电影的主题是什么，我要知道就不用拍电影了。
观众通过看电影同导演交流，这是心与心的碰撞，是眉与目的传情，语言此时是无力的，同时也是多
余的。
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作者简介

　　金晓非，生于1964年，辽宁沈阳人。
1986年毕业于河北大学中文系，文学硕士。
曾在电视媒体供职十余年，中国电视艺术家协会会员，纪录片导演。
主要纪录片作品有：《堤与山的记忆》（1997）、六集电视系列片《八千里路云和月》（1998）、《
瞬间》（2000）、《家在西塘》（200
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书籍目录

雾中风景（代序）影片　《雨中曲》：黄金时代的华丽歌咏　《正午》：一个牛仔的孤独背影　《淘
金记》随笔　《教父》欣赏四题　窃听大阴谋　《红莓》：一部寒夜里令人温暖的电影　前苏联电影
“新浪潮”的第一枪：《第四十一》　《北方的纳努克》分析　拾荒者　从《家在香港》看香港电影
中的“九七焦虑”　莎剧电影的三副面孔　电影是记录在胶片上的书　德·西卡和《偷自行车的人》
　从前在西部，今天在西部⋯⋯　漫话神经喜剧　关于保定的电影记忆　天下无贼　电影中难以承受
之“禁”　安达鲁狗一叫，噩梦就将来临影人　电影小子科波拉　石挥这一辈子　张爱玲的电影缘　
三个导演一个梦　20年之漫说张彻大师　张彻是烈酒，胡金铨是俨茶　功夫良　绝代双骄　成龙成龙
记　龙哥，你好嘢　创造银幕奇观的电影大师　关于小津，关于李安，关于父亲⋯⋯　李翰祥六拍《
金瓶梅》　一代妖姬　布拉斯基中国淘金记　卢米埃尔的三个摄影师　电影大师和他们的影子　文德
斯的电影笔记　前苏联喜剧电影之王梁赞诺夫　自由的燃点，真实的胜利　回望张艺谋　迪斯尼的秘
密⋯⋯影事影想后记
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章节摘录

插图：同时，《雨中曲》之所以超越了同时期的其他歌舞片，被公认为影史上最佳歌舞片，在于它不
仅有赏心悦目的华丽包装，还有深刻的思想内涵。
这种超越着重表现在鲜明的反思色彩上。
首先，影片以不朽电影公司制作有声歌舞片《歌舞骑士》的曲折过程为叙事框架，以富有喜剧色彩的
笔触描摹了好莱坞从默片时代转变到有声片时代的内幕趣闻，用调侃、自嘲的笔触揭露好莱坞的本质
。
好莱坞大制片厂制度的核心是制片人专权、流水线式的生产方式和明星制。
影片对制片人辛普森的专权（威严和至高无上）及导演（小丑般喜剧化的形象）的地位都有形象的描
述。
在片场的场景中，我们看到好莱坞类型电影（西部片）的拍摄花絮，满足了观众对电影拍摄的好奇感
，也点明了好莱坞电影本质上的虚幻。
影片尤其对明星制更是极尽挪揄之能事。
影片开场，好莱坞剧院新片首映式，唐和琳娜接受媒体采访，唐描述他的成名及与琳娜的关系，我们
看到银幕上闪回的画面与唐同步的介绍正相反，颇具讽刺意味。
与此异曲同工的是默片拍摄时的笑料：唐和琳娜表演的戏中内容是柔情蜜意的我爱你，戏外说的台词
却是互相诅咒的我恨你。
再如，凯希初次见唐时对好莱坞默片明星的评价，认为好莱坞的明星不是演员。
而凯希为琳娜配音，最后双簧的把戏露馅，不仅是当时的历史事实——大批默片明星被有声电影淘汰
，也说明了好莱坞明星的本质——明星是被制造包装出来的。
在唐与凯希在摄影棚里谈情的那场戏里，唐打开舞台灯光，两人浪漫地在好莱坞电影的童话般的世界
中倾心交谈，不仅是叙事情节递进的需要，也形象地隐喻了好莱坞电影梦幻性的特征。
最后，《雨中曲》拍摄的年代，也正是电视异军突起，严重冲击电影的时期，电影面临严峻的危机，
正犹如影片所反映的声音对电影的挑战，影片以乐观的态度描写电影终于顺利渡过难关，也隐含着电
影业同仁自勉的寓意，从这个意义上说，《雨中曲》是一部关于电影的励志电影。
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后记

这本集子里收录的是近十年来我所写的关于电影的文字，算不上影评，更不敢高攀所谓的论文，姑且
称之为“影话”——一个影迷看了喜爱的电影后想要表达的话。
它的价值在于，这些饱含情感的影话，是一个热爱电影的观众真诚的心声。
窃以为，这样的文字是有生命力的。
这是我有勇气把这些粗浅的文字结集出版的原动力。
书中文章散见于《中国银幕》、《中华读书报》等影视报刊，也有一部分发表在我的新浪博客上。
虽然时过境迁，但是这些文字是我和电影一次次约会的情感记录，是我在电影世界里行走的一个个足
迹。
对我有着格外重要的意义。
希望借这些文字与大家分享电影带给我们共同的快乐。
感谢世界电影学会的邓小岩女士，她曾热心地把我引荐给许多媒体平台；感谢《中国银幕》的前主编
谢强先生和编辑严倩虹女士，在为《中国银幕》写专栏的几年时间里，他们不仅积极地督促我的写作
，并最早鼓励我结集出版；感谢河北大学出版社的编辑何屹女士，为我这些纷乱杂芜的文稿精心润色
、编辑包装。
感谢你们，使我最终梦想成真。
谢谢所有帮助过我、关心我的人们，我爱你们。
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编辑推荐

《美丽无罪:金晓非影话》：很久以前，什么都没有，只有地狱。
第一天，有了太阳。
第二天，有了水⋯⋯第六天，有了人。
男人，女人，孩子。
第七天，是星期天，该休息了。
第八天，上帝创造了电影。
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