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前言

美国学者宇文所安在《盛唐诗》一书中说：杜甫是最伟大的中国诗人。
他的伟大基于一千多年来读者的公认，以及中国和西方文学标准的罕见的巧合。
在中国诗歌传统中，杜甫几乎超越了评判，因为正像莎士比亚在我们自己的传统中，他的文学成就本
身已成为文学标准的历史构成的一个重要部分。
杜甫的伟大特质在于超出了文学史的有限范围。
宇文所安对杜甫的评价，几乎已是万峰之巅。
或许有人要问，世界上的许多事，似乎都要听一下美国人的看法，这一定有它的道理。
可杜甫是一位唐代的中国诗人，杜甫生时，北美大陆还是一片洪荒，何以研究纯粹是中国的学问——
所谓国学时，干嘛非得要听听美国学者的声音呢？
这话问得不错，然而人们不要忘了，近五六十年以来，国人对杜甫亦包括杜诗的评判，其中掺合了许
多非文学性的因素，有许多判语竟为某些手握话语霸权的人所左右，相比之下，生活在大洋彼岸的学
人，不为这种羁绊所困，他们的话语应该更客观些，兼听想必亦能有所得。
当然，现在不再是五六十年前的景况，当代的、新一世纪的杜甫研究情况已经有了很大的扭转，公正
、客观、实事求是的研究正穿透上个世纪后半叶的风雨炎凉，而收获自己的成果。
杜甫是在动荡时代中，饱尝了贫穷、饥饿和病厄的伤痛的。
他面对苦难用歌诗唱出的痛歌、哀歌与浩歌，在某一历史时期竟为廉价的以唱颂歌及媚上为己任的御
用者所不容，操持霸语的耳朵甚至连杜甫挨饿与饿死幼子的哭泣声都不听，而且还有人故意跟风，唯
媚悦是瞻，故意贬低杜甫，并涂抹出许多令人瞠目的话语。
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内容概要

杜甫是最伟大的中国诗人。
宇文所安说：在中国诗歌传统中，杜甫几乎超越了评判。
一生多历动荡漂泊的杜甫，面对贫穷、饥饿、病危所唱出的痛歌、哀歌与浩歌，跨越茫茫时空而成为
民族的文化瑰宝。
他用诗歌表述的对战争、叛乱的深度厌恶与痛恨，以及他对安定与和谐生活的极度渴望，都显示了他
对时代的巨大超越。
晚年他在《蚕谷行》诗中勾勒的“无有一城无甲兵”“男谷女丝行复歌”的理想画图，不仅成为他抵
达圣化与崇高的独特标识，同时也为一个歌者的史诗铸就了不朽。
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章节摘录

插图：杜甫这次去郇瑕时间并不长，故而冯至《杜甫传》认为这不是一次正式的漫游，其理由也站得
住。
冯至系于开元十八年，杜甫十九岁，依据的是诗句“差池弱冠年”。
弱冠就是男子长大成人束发戴冠，戴冠是一种成年的象征和礼仪，而“差池弱冠”就可以理解为接近
束冠之年（二十岁），故系于杜甫十九岁之年，恰是开元十八年，澶水暴涨之年。
过了一年，也就是杜甫二十岁了，他离家南行，外出漫游。
中原长大的人，身依京国，江南的旖旎风光，特别是南国佳丽，尤其令人向往。
自春秋战国时代起，长江下游、太湖周围，以及钱江地区的吴越纷争，早为这里增添了一道亮丽的历
史风景线。
不过，那已是一千几百年前的往事了。
经过秦、汉，到了三国时代，由于孙吴政权的经略，江南地区有了更大的发展，这种发展一直持续到
杜甫的十三叶祖杜预大将军率兵将东吴政权摧毁，东吴所管辖的南国地区，包括长江中下游各地，重
新归依到中原政权的指掌中。
可是，晋朝司马氏政权不久就衰落了，代之而起的是新的小政权的分裂繁争，江南历东晋后的宋、齐
、梁、陈四朝，北方历北魏、北齐、北周三朝，最终又由隋而后由唐来统一。
江南地区相对而言，比中原和北国战争要少得多，所以呈现出一片繁荣景象。
唐代的青年知识分子在成功地迈入仕途之前，多方游历，特别要到江南漫游，已是不可或缺的人生常
课。
许多有成就的诗人，都不放过年青气盛、身体强健而适于远游的机会，去江南吴越地区游历观赏。
杜甫的好友李白，就是在二十多岁时由长江出川，“仗剑去国，辞亲远游”的。
他先是游云梦七泽，后来也曾去吴越地区游历，然后经维扬而到安陆结婚。
杜甫的另一位好友孟浩然，也去过吴越漫游。
一一在漫游成风和漫游成为一种时尚之时，吴越地区的山明水秀以及越女白皙，对青年诗人的诱惑，
几乎是不可抗拒的。
二十岁的杜甫由束冠而始，像唐代的许多青年知识分子一样，辞亲远游，沿着黄河转运河，乘船去南
国。
杜甫在吴越地区徜徉游历了四年，才意犹未尽地回到故乡。
这四年，他游览了哪些地区，都会见过哪些人，写过些什么作品，现代读者所知甚微。
杜甫在江南地区的漫游活动，没有留下任何直接的记录，今天的读者之所以了解杜甫有过这样一段经
历，则是靠他自己的回忆得到的。
在他一千五六百首（篇）的诗文作品中，某些片言只语的记述，某些一鳞半爪的回忆，终给读者透露
出了他青年时代漫游的某些信息。
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后记

在连续数年的岁月里，笔者跟着杜甫和杜诗的印迹，追索着一千四百多首诗文中的风风雨雨，在杜甫
人生与故园的土地上神游，解绎或诠释中唐由盛转衰的那段历史沧桑，感受诗人以及社会民生的悲苦
，体验他的身境与心境⋯⋯读之读之，杜甫的形象鲜明起来了，高大起来了。
我分明看见了一个男人，一位父亲、丈夫和他的家庭所经历的全部凄惨与哀痛。
“杜甫亦英雄人也。
”周汝昌先生曾如是说。
对杜甫，我需要清晰地打量他——这位英雄，也力求真实地还原他。
反之，亦可以称之为重塑他——而这，就是本书的由来。
热心的读者所期待的是一个真实的大诗人杜甫，而不只是一个抽象的符号。
经过多年的徜徉和神游，值此书稿即将付梓之际，我突然想到苏东坡《念奴娇·赤壁怀古》中的句子
：“故国神游，多情应笑我早生华发，人间如梦⋯⋯”是的，一切发生过的，包括杜甫漂泊苦难的一
生，都过去了。
我追索杜诗的故国神游，也只换来满头白发⋯⋯我何以要写出这样一部书？
是学验陈寅恪先生“以诗证史”的方法，从杜甫和杜诗中来求解这位诗圣的一个人的史诗吗？
或许如此，或言大体不差。
其情如何，那就有待读者诸君细品了。
笔者还要补记的是，本书承蒙河北大学出版社社长高树军先生、总编辑任文京先生，编辑室主任杨金
花女士的接纳，予以出版，对此谨致以万分的感谢。
此外，还应申谢的河南省杜甫故乡巩义市新闻宣传中心之崔素琴女士，四川省成都市杜甫草堂博物馆
副馆长王飞先生，湖南省耒阳市委宣传部雷秋生部长，以及贺杰、陈伟两先生，湖南省平江县委宣传
部黎耀飞部长、杜甫墓园开发办童升平主任，重庆奉节《秋兴》杂志编委李江先生及诸同仁，他们为
本书的援手给笔者以巨大的鼓舞，他们提供的资料与照片，为本书增色多多。
谨在本书出版之际，特向上述诸位，以及为本书排版的郭文明先生致以真诚的谢意和由衷的敬意。
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编辑推荐

《一个人的史诗:漂泊与圣化的歌者杜甫大传》由河北大学出版社出版。
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