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内容概要

我们没有单纯的快乐。

伤痛是我们最大的快乐。

七八十年代出生的主人公，五六十年代出生的父母，三四十年代出生的祖父母。

作品跨越三代人，用虚拟的写实笔法，讲述伤痛的传奇故事。

主人公从台湾回来，回到小县城，家人本打算让他在县城当老师，他总感觉生活在网里。
为此，他告别了家乡，去北京寻找梦想，而他的初恋也在北京，他们见面后，已没有了当初的感觉。

过年回家时，家人托媒人给他介绍了对象。
就在两人约会后，他回到家，得知父亲遭遇车祸不幸身亡。
在伤痛中，他处理了父亲的后事，整理父亲的书籍时却发现一个重大的秘密，他开始理解父亲生活的
那个特殊的年代，在那个特殊的年代里他看到了父亲的爱情及其他。

而隔壁的一位老奶奶，她的丈夫在1949年跑到了台湾，那位老奶奶等他了一辈子，从二十几岁等到了
六十几岁，等了四十年。
四十一年后，两岸关系解冻，她的丈夫回来了，回来探亲了，而他在台湾那边早就结婚生子了。

主人公最后离开北京，去父亲生活过的地方看看，找寻有关父亲生活过的点滴⋯⋯
这部长篇小说表达了作者对当下青年一种理性的思考之情，从下层人物的角度去观察、去分析家庭亲
情的关系及生命的意义。
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作者简介

姚良，河南开封人，河南省作家协会会员。
著有长篇小说《第三只眼睛》（台湾秀威资讯出版）、《窗下》，诗集《晚唐的雨中》。

2010年5月赴台湾交流学习。
获第一届、第二届全国高校征文奖，获第39届香港青年文学奖。
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书籍目录

第01章
隐约之间，你看到她右手的无名指上戴了一枚戒指。
由于灯光的缘故，那枚戒指时不时透着光亮，你的眼睛盯着那种光亮不放，只见戒指上镶嵌了一颗红
宝石，很像一朵开在你们眼前的康乃馨。

第02章
有时，他会在灯下，把鞋垫拿出来，仔细地看那鞋垫上的针线，他恍惚想起四十年前的妻子，在煤油
灯下纳鞋垫的那双手，没想到那晚的分别，一别就是四十年。
他把那鞋垫放在了嘴角上，像四十年前吻妻子的手。

第03章
记得刚上大一时，他去你宿舍转圈儿，你看了他一眼，他也看了你一眼。
就在那一眼之中，你觉得他如此之无聊，他觉得你如此之熟悉。
你们聊了起来，在无聊与熟悉之间，在熟悉与无聊之间，突然聊起了某个作家。

第04章
这么多年来，你看过那么多的背影，也没有刚才的感觉。
不知为何，你竟然觉得那背影熟悉起来了，仿佛在前世的什么地方看过。
反正，你说不出来那种感觉，也无法解释那种现象。
你看到她，像是看到了一位多年不见的朋友。

第05章
那自由作家见你们走来，也跟你聊了起来，文学使得你跟他之间近了，近得似乎没有了距离。
其实，你还不知道他叫什么名字呢，正是这种尴尬使得你清醒了，你跟他是有距离的。

第06章
知识让你跟他们疏离，一件小事，你能把它上升到理论的高度。
显然，你被知识所误了，所耽误了。
这是你的错，不是他们的错。
你该好好反思了。
所谓知识，所谓学问，尽古人留下来的糟粕。
你应该认同庄子的说法。

第07章
他说，他几天不喝酒，就没有自己。
不知道自己跑哪了，谁是自己，自己是谁。
他喝了酒，他觉得自己一下子出现了，他找到了自己，在酒杯里。
他觉得酒杯里他的幻影，就是自己，酒就是自己，自己也是酒。

第08章
在西单，你们坐在暖暖的西餐厅里，要点薯条，喝点饮品，你们谈你们的高中，谈高中的那些同学，
谈谁谁都结婚了。
她不再奇怪，你也不再惊讶，因为在乡下，你们早就是为人父为人母了。

第09章
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就在坐下的时候，你感觉内心深处正孕育着某种伟大的萌芽，你幻想着他把你的长篇给出了。
一想到这里，你就情不自禁地笑了起来。
你不知道自己为何对某种不确定的东西，竟燃烧起如此可怕的热情。

第10章
其实，不是你不愿意学，而是怕辱没了祖上的名声，怕家谱上记你一笔，你担当不起这样的罪名。
为此，你弃医从文了。
你想立言，你想用文字的形式，把你祖上的名声一代一代传下去。
若干年后，让别人记起有这么一个医学世家。

第11章
在柴禾里，火苗跳动，这是一种明确的令人目眩的存在。
不大一会，火苗变成了火焰，它爆发了。
那艳丽的火焰让你内心深处欢呼不已。
毁灭，在火焰那神秘光线的装饰下，变成了一种祭祀。

第12章
你自幼十分崇拜父亲敬畏父亲，正是这种崇拜与敬畏使得你在父亲面前不敢大声说话，甚至自惭形秽
。
不知道从何时开始，你不敢敞开心扉，什么话都不愿跟父亲说。

第13章
餐桌上摆着一小瓷瓶，釉呈浅白色，瓷瓶里插着一支塑花。
那艳丽的花瓣，那种稍逊于生命的红色，懂花的人一眼就能辨别出来，它只是一支塑花。
因为只有那种塑花，那种缺少真实的模仿，那种刻意的艺术，才会显得如此妖艳如此离奇。

第14章
父亲骑着大梁车，你斜坐在梁上，左手握着车把，右手捏着竹签，几个冰糖葫芦像珍珠一样串了起来
。
你把竹签横在嘴边，咬着一个冰糖葫芦，右手一拽，冰糖葫芦滑到了嘴里。
你慢慢咀嚼，糖稀却留在嘴角，黏黏的。

第15章
远处，每一桌球上空吊有一盏灯。
借着灯光，你看到一颗颗球摆在绿色的桌布上，黑色球、粉红色球、蓝色球、咖啡色球、绿色球、黄
色球、白色球，外加一堆红色球，如同一串串葡萄挂在葡萄枝上。

第16章
或许信中的那个她，就是父亲的爱情。
她只能在父亲的这封信里一闪而过，像一只白鸽子，那样的纯洁、善良、美丽。
而那个女子，现在又在哪？
她是谁的妻子？
谁的母亲？

第17章
从侧面看，她并没有当初的那种美丽了，但你却从她的侧脸中得出了一个新的发现，尤其是看到她的
鬓角时。
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你觉得她很像一个人，像谁？
你搜寻着，但你又一时想不起来。
反正你觉得你认识她，女大十八变，难道她是你的小学同学？

第18章
随着成长的渐次，那种幸福感渐渐消失并慢慢化为伤痛。
每一次痛的时候，他总是醉酒，用酒精来麻醉自己。
他说他已经够了，仿佛从幼年的幸福感中浏览了一生中最美丽的东西。

第19章
有一次夏夜，你把窗户通通打开，让所有的蚊子都咬向你，可是第二天醒来，你依然觉得蚊子没有咬
你，你没能尝到那种疼痛。
至今，你都在想念那种疼痛，似乎那种疼痛能给你带来极大的快感。

第20章
打一间茶室走过，你看到一个人站在窗前，下意识地抓起窗前的垂绳，用力往下拽，百叶窗开了，室
外的灯光透过百叶窗的缝隙打了进去，打在他的下颚处。
他用力拽了另一跟垂绳，百叶窗关闭，室内的灯光将他的影子投在百叶窗上。

第21章
母亲惊呆了，她觉得儿子变了，变得什么话不愿意跟她讲，变得跟她发脾气，甚至变得见了她都烦。
母亲在想，是什么原因使得她跟儿子越走越远？
她怎么想都想不明白。
她只能将儿子归结为不听话，不懂事，不像那么大的人。

第22章
有时，见到周围的人抽烟，你也索性买了一包，然后把烟刁在嘴上。
那期间，你学会了抽烟，学会了吐烟圈，学会了用食指和中指夹着烟蒂。
所谓学会，说白了，只是模仿别人罢了，如此单纯而机械的模仿。

第23章
三叔下班回来，硬是拉着你去理发店。
三下五去二，理发师把你那所谓的长发咔嚓给剪短了，你为那长发惋惜不已，三叔则赞叹理发师剪得
不错。
当时，你恨不得踹那理发师几脚，如踹家门口那棵桐树一样。

第24章
你俩对着车窗说了好久，车窗如电影银幕展现在眼前：原野、夕阳、山峦⋯⋯这些风景无不让你俩感
动，感动之余，你看了他一眼，他看了你一眼。
四目相对时，你俩忍不住笑了。

第25章
一刹那间，她觉得台湾近了，近得没有了距离。
其实，在她的一生中，台湾一直都很遥远。
明日复明日，明日再复明日，台湾在哪？
她一个乡下的女子，知道台湾在哪么？
台北、台中、高雄这些城市，又在哪呢？
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第26章
夜风拂过，两人坐在长椅上，他发现他肩膀上的那块布料被她哭湿了。
那件短袖，他从此没有洗过，也没有再穿过，他把它放在文件夹里，如标本那样封存起来。
他想她的时候，就把那件短袖拿出来，在台灯下打量。

第27章
你想起在郑州的麦当劳店里，你穿着白色羽绒服，她也穿着白色羽绒服。
你们吃着薯条，聊着聊着，你恍惚觉得她穿着的白色羽绒服就是一种暗示，那羽绒服里的白色像是一
种告白。

第28章
她哭着哭着就笑了，笑着笑着又开始哭了。
在哭笑之间，在笑哭之间，她觉得生活是如此荒谬。
她想逃离这个世界，并逃离得远远的。
她不想见到父亲，也不想见到母亲，她觉得他们都背叛了婚姻，在背叛婚姻的同时，也背叛了她这个
孩子。

第29章
你在想死是个什么东西，它是生的继续，是最美丽的生么？
你迷惑了。
未知生，焉知死？
孔子不是早就说过了么？
这期间，窗外夏日的绿意撞入眼帘，而你还是愉快地思考着死亡，仿佛死亡如池塘里的荷花上趴着的
一只蜻蜓。

后记
在信仰缺失的年代，文学于我已是一门宗教，我信仰文学，她就是我的信仰。
我相信她有一双会流泪的眼睛，我相信那双眼睛的纯净、透彻、善良⋯⋯
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