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前言

在幽深的山谷里，有一株被人遗忘的梅树。
    这株山南常见的红梅，是在一个雷电交加的暴风雨之夜，被猝然暴发的山洪冲到谷底来的。
同它一块冲下来的其他梅树，都压在坍塌的岩层底下了。
只有这一株，因为长得特别粗大硕壮，侥幸地活了下来。
不过，它受到的伤残是如此厉害，以至整个躯干像从当中挨了一斧头似的，可怕地劈裂开来。
伤口的部位，结痂累累，永远无法重合了。
它的半爿已经死掉，剩下黝黑朽烂的一段木橛，另外半爿艰难地扭曲着，又挣扎着坐了起来，却再也
直不起身子。
于是，它就这么弓着腰，坐着，过了一年又一年⋯⋯    渐渐它变得很衰老了，连南方吹来的熏风，也
不能使它恢复一点活力。
一年到头似乎都沉浸在冥思默想当中——它在想什么呢？
是回忆无忧无虑的儿时光景？
是重温辛酸而甜蜜的少年春梦？
还是追抚凌霜傲雪的壮岁情怀？
这些都无从知道。
只是，它的枝干一天天地干枯下去，它的花朵和叶子也一年比一年稀少了。
    有一阵子，它好像已经死掉。
不过，冬至过后，山南的梅花纷纷开放，它那粗糙僵硬的枝丫上，冷不丁又开出一朵憔悴的小花。
看上去，就像一个奄奄待毙的老人，忽然睁开了一只发红的、黏滞的眼睛⋯⋯    当年洪水滔天、山崩
地裂的可怕一幕，想必还时时浮现在它的眼前。
它无法理解，那一场埋葬了它的理想、青春和最优秀伙伴的奇祸巨变，是受着什么样一种力量主宰？
又为什么偏偏降临在自己的头上？
！
这终古难平的怨愤，像利爪揪扯着它的心。
每逢风雨之夜，它就会转侧难眠，巍巍颤颤地抖动着那只瘦骨嶙嶙的独臂，发出凄厉的呼啸，咒骂命
运的不公和天地的无情⋯⋯    有一天，一位踽踽独行的旅人经过这里，这株悲惨的老梅树引起了他的
惊异。
他绕着它反复端详了半天，最后坐下来，抚摸着老梅巨大而支离的躯干，默默地用心声同它交谈了很
久、很久。
直到红日西沉，徐徐升起的暮霭使山谷变得一片苍茫，他才站起来，抖一抖衣服上的泥土，背起行囊
，大步走去。
    自此之后，老梅树安静了，它更加沉默。
有好几年，它不再开花，也不再长叶，仿佛打算就此长眠下去⋯⋯可是，一种缓慢的转机终于来临—
—那已经死掉、铁石般坚韧的表皮，有如一领沉重的护甲，本来紧紧地裹住老梅树的躯体，竟无声地
坼裂了。
开始是不显眼的一道缝，不久，裂缝扩大了，接着又出现了第二道、第三道⋯⋯看来，老梅树正从身
体内部拼命向外挤迫。
它在力图摆脱老死的皮层对于剩余生命的窒息，摧毁与生俱来的这一部分身体对另一部分身体的横蛮
禁锢！
这真是一场惊心动魄、悲壮绝伦的自我搏杀。
夜深人静时，山谷里老远就听见那发自心肺的沉重喘息和含泪的嘶喊。
最后，老梅树被自己弄得皮开肉绽，遍体鳞伤。
有一次，它偶然在月光下看见自己丑恶不堪的影子，竟害怕得浑身发起抖来。
    终于，又硬又厚的坚甲瓦解了，剥落了！
    而它，这梅树，仍旧是蜷曲受苦的姿态，仍旧是残缺支离的躯体，可它已经获得了新生。
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几年后，它出乎意料地抽出数十丫粗壮碧绿的新枝，接着，小骨朵儿似的蓓蕾就密密麻麻地爬满了枝
头。
在一个凄清微冷的冬晨，它终于开出了满树璀璨的繁花。
    瞧，它如今有多美啊！
山南的梅花浓艳如火，山北的梅花晶莹如雪，它呢？
既不是红色，也不是白色，而是一种恬静柔和的绿色。
无疑这绿很轻，很淡，骤眼一看，你会错认这是一株白梅，须得把它同真正的白梅放在一起，才会分
明显出它其实是绿的。
更为特别的是，阳光下看，它还不怎样，而当天色昏暗，或是在夜里，它的每一片花瓣，都会幽幽地
发出光来。
这时，它仿佛不是一株梅花，而是一位美丽的精灵。
轻风吹过，微光颤颤，它便轻盈地舞蹈起来⋯⋯它的香气也不寻常，细细的，凉凉的。
在满山红梅浓烈的香气包围中，仿佛一下子就消失了。
可是，你仔细嗅嗅，那凉凉的香气又冒出来，愈久，愈烈，愈鲜明。
末了，你就只嗅到这一种凉凉的细香了。
    消息很快传扬开去。
人们成群结队来观看这株幽谷奇葩。
荒凉寂静的山谷顿时热闹起来。
丛生的杂草之间，不久便踏出一条一条的路径。
风雅之士们甚至在花下排开筵席，疏疏地点上几盏灯烛，作长夜之赏。
它成了诗中的佳题，画中的尤物，以至香闺中的腻友。
人们经常地提起它，再三地宣扬它，把它说得出类拔萃，超凡绝俗，神而又神⋯⋯    可怜的梅树是多
么激动呀！
它吃惊，怀疑，不知所措，终于快活得哭起来了。
    从此，它变得十分辛苦忙碌。
络绎不绝的来客令它简直应接不暇。
为着不使每一个人失望，它一天到晚殷勤地微笑着，尽量舒展开繁密的新枝，毫不吝惜地把异彩和奇
香奉献给四方八面。
只怕不够表达自己的感激和热诚，第一次花朵凋落后，它紧接着又开出了第二次繁花。
这下，引起的轰动更大。
游客们纷纷去而复来，都要躬逢这梅开二度的难得盛事。
山谷里愈加熙来攘往，挨挤不开。
各式各样的茶寮、货摊、食担、杂耍乃至戏棚，都竞相出现，热闹的景象赛过盛大的庙会。
到后来，连远近的达官贵人们也不惜降贵纡尊，携眷而至，说是“与民同乐”。
于是，又有人竭力凑兴，悬出厚赏，为梅花征求名号品题。
据说，由于争议纷纭，始终悬而未决⋯⋯    花团锦簇的日子过得飞快。
渐渐，梅树又感到了一种寂寞，一种美中不足。
不知为什么，它越来越经常地想起了过去，想起它走过的那一条苦难的、坎坷的道路。
它忽然觉得，它有好多好多故事，准备向人们述说。
这些故事无疑并不美丽，甚至也不动听，但一个一个都那样真实，那样亲切，那样重要！
与眼前的一切相比，似乎实在得多，也有意思得多。
梅树很奇怪自己竟会把它忘却了这么长久。
现在每回想一次，它都止不住心头发颤，热泪盈盈。
啊，应当向人们一～讲出来，讲出来！
    于是，它这样做了。
但人们的反应却如此冷淡！
他们一个劲儿地盯着美丽的花朵，露出不胜倾倒的神情，然后，以突然爆发的喝彩，打断了梅树用微
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弱、发抖的声音说开了头的故事⋯⋯    梅树又一次地吃惊、迷惑，无可奈何地沉默了。
但没有灰心，它忍耐着，等待着，年复一年地开出更盛更美的花朵。
它的名气传得更远了，慕名者从千百里外不绝涌来，以一瞻风采引为毕生幸事。
然而看客如云，流年似水，它所期待的、愿意倾听它的心声的知音者，却始终没有出现⋯⋯    哦，也
许这样的人是有的？
也许他只是不了解梅树的心思？
也许他混杂在众多的围观者当中，梅树没能辨认出来？
也许他根本挤不进密密层层的人墙，只好站在远处看上几眼，就走了⋯⋯谁知道呢！
    梅树明显地憔悴了。
它变得心灰意冷，闷闷不乐，一天到晚像失魂落魄似的，连一年一度的花期，也没有心思料理了。
    在又一个冬天来临的时候，它静悄悄地死了。
    震惊的游客深为失望，痛惜不已！
他们流连凭吊了许久，依依不合地散去，从此不再来。
    古老的山谷渐渐又恢复了昔日的荒凉冷寂。
待到游人踏出的路径重新长起离离的芳草，梅树的遗骸也朽败、霉烂，化为尘土之后，一切便像从来
没有发生过，也没有存在过一样。
    然而，心上的痕迹是不容易抹平的。
慢慢地，在当地居民中间，传出了一种说法——    那株梅树其实还在。
只要遇上天阴下雨的时节，或者月色朦胧的夜晚，山谷中迟归的樵夫和狩猎的山民常常会看见，那株
梅树忽然又在老地方出现了。
他们甚至看得清枝头上淡绿的花朵，嗅得着那凉凉的幽香。
当他们试着走近去，一切便像烟雾似的消逝了。
    于是，当地的人们说：这是那株梅树的影子，是它的灵魂。
它不肯死心，还在守候着，要将它的故事告诉一个愿意把它写下来的人⋯⋯
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内容概要

《白门柳:一部讲述传统知识分子参政乱象的史诗》内容简介：茅盾文学奖中最值得反复品味的历史小
说：千百年来，中国知识分子参与政治的方式都极其相似。
今天的知识分子，依然能够从《白门柳:一部讲述传统知识分子参政乱象的史诗》中，得到深刻的启示
。
崇祯十五年（公元1642年），明朝面对李自成农民起义和山海关外清军的双重夹击，正面临灭顶之灾
，而东林党与阉党的斗争还在延续。

东林领袖钱谦益在党争中丢了官，为求复官，与内阁首辅周延儒进行政治交易，许诺对阉党余孽阮大
铖网开一面。
谁知图谋败露，钱谦益遭到黄宗羲、侯方域等复社士子的猛烈攻击，声望一落千丈。
江南知识分子内部也陷于四分五裂。

两年之后，农民军攻入北京，明朝政权顷刻瓦解，江南残余势力在南京拥立新君。
然而对立各派仍旧互相敌视，恶斗不休，使政局再度陷入混乱。
最后，清军南下，史可法一死殉国；钱谦益献城投降；复社才子冒襄举家逃难；黄宗羲参加抗清斗争
，并顿悟民主思想⋯⋯江南知识分子在“天崩地解”的巨变中，走上了各不相同的道路。

海报：
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作者简介

刘斯奋，1944年生，中国文联全委会委员、中国作家协会会员，历任广东省文联第四、五、六届主席
。
《白门柳》是他创作的第一部长篇小说，从37岁写到53岁，耗费了作者16年的光阴，完稿当年便一举
荣获第四届茅盾文学奖，并获第四届国家图书提名奖，入编中国出版集团20世纪《中国文库》和《中
国新文学大系》。
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章节摘录

钱谦益看到这里，不由得冷笑一声，心里说道：“做梦！
”驰援的军队开赴松山已有一两个月，他们的将领徘徊不前、畏敌如虎的情况，钱谦益屡有所闻。
如果真能突破重围，也不会拖到今天了。
他算定松山的陷落只不过是早晚的事。
于是，他不由得大为感慨地想起，早在两个月前，他曾经上书当道，建议从援军当中分出一半兵力，
乘船从海路分进合击，形势就会不同。
可惜竟不能用！
信中接下去谈到南方流寇日益猖獗，朝廷自去年督师杨嗣昌畏罪自杀，总督傅宗龙战死，剿寇军事一
再受挫。
继襄王、福王死难之后，唐王也于南阳殉国。
李自成连陷许州、禹州等十余城，再度进围开封。
幸而最近朝廷重新起用孙传庭为兵部侍郎，令他督京师军驰援开封，保定总督杨文岳亦发兵会剿，闯
贼大败，死伤过半，现已溃散南窜，相信不日可望剿平云云。
钱谦益又不禁摇摇头，他根本不相信李自成会很快被“剿平”。
据他所得的消息，李自成主动解围后，已南克襄阳，复攻西华，正包围左良玉于郾城。
想到这些在朝大臣，竟然如此盲目乐观，轻信前方送去的虚假捷报，钱谦益不禁又好气又好笑。
他丢下这份副启，拿起下面一封。
这一封写得比较简略，主要是说，自从周延儒重新进入内阁，当上首辅之后，颇思振作有为，举措处
事，能够顺从众意，对于东林党旧人，也想捐弃前嫌，倾心相结。
现在他位高权重，很受皇上信用。
信到此便终止了，但友人的用意不难理解。
他是在暗示钱谦益，现在确实存在着一个机会，而成败的关键则操在周延儒的手中。
钱谦益如果想获得重新起用，对于这位周相公的要求是不能不认真加以考虑的。
不过，钱谦益却明白，周延儒现在之所以愿意捐弃前嫌，并非由于此公有什么恢宏大度，实在是由于
他的这一次东山再起，全赖朝廷中东林、复社一派的人，暗中给他帮了忙、出了力的缘故。
第三封副启，钱谦益看过的次数最多，也看得最仔细。
他不必再看，信中的字句也还记得清清楚楚。
在这封副启中，友人代周延儒向钱谦益提出一项政治交易——周延儒愿意在钱谦益复官起用的事情上
帮忙；不过，作为回报，钱谦益必须设法运用自己在东林党人和复社成员当中的强大影响，停止对一
个名叫阮大铖的人的激烈攻击，并且不再在政治上与之为难。
⋯⋯
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编辑推荐

《白门柳:一部讲述传统知识分子参政乱象的史诗》编辑推荐：一部讲述传统知识分子参政乱象的史诗
！
茅盾文学奖中最值得反复品味的历史小说！
从37岁写到53岁，耗费作者16年光阴的史诗巨著！
翻开《白门柳:一部讲述传统知识分子参政乱象的史诗》，带您看尽传统知识分子的参政百态。
作者亲自审定稿，作者权威最新修订版。
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