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前言

壬辰年开春后不久，寒舍来了河南文艺出版社的两位来访者。
近几年来，陋室门口一直张贴着“年老多病，谢绝来访”的奉告，但以热诚与执着而敲开了家门的来
访者，亦偶尔有之，这次河南文艺出版社的两位就是一例。
这是因为他们几年前出版过我的《浪漫弹指间》一书，说实话，该书的装帧与印制都很好，精良而雅
致，陈列在北京各大书店的架子上，相当令人瞩目，比起名列前茅的出版社的制品，有过之而无不及
。
这次来访者中正有一位是我那本书的责编，虽说我们从未见过面，也从未通过话，总也算是故交老友
吧，我岂能做“负义”之事？
何况，他们两位特别郑重其事，还持有一位与我曾经有过愉快合作的长者屠岸先生的介绍信，我岂能
不热情待客？
    他们的来意很明确：河南文艺出版社过去不搞外国文学作品的出版，现今决心从头开始、白手起家
，而且，不是零敲碎打地搞，而要搞成一定的规模，一定的批量；不是随随便便草率地搞，而是要搞
得郑重其事，搞出一定的品位。
经过社内各方面各部门协同地反复考量与深入论证，决定推出一套“外国文学经典”丛书。
为此，他们特来征求我的意见，特别是寻求我的帮助与支持。
当然，他们还做了其他方面的准备，如聘请美术高手设计装帧与版式⋯⋯    这便是我所知道的出版这
套书最初的缘由。
    全国的粮食大省，中华大地上的主要谷仓，现在要推出新的文化产品、精神食粮了，这是很令人瞩
目的一件事。
我认为，特别难能可贵的是他们的精神品位追求与人文热情，是他们进行开拓领地的勇气与坚挺自我
价值观的执着精神。
    众所周知，世界文学从荷马史诗至今，已经经历许多世纪的历史，积累下来无数具有恒久价值的作
品与典籍。
这些作品，是各个时代社会生活形象生动、色彩绚烂的图画，是各种生存条件下普通人发自灵魂深处
的心声，是社会发展各个阶段人类群体的诉求与呼唤，这些作品承载着人类的美好愿望与社会理想，
蕴含着丰富深邃的人文感情与人道关怀，所有这些，只要人类社会存在一天、发展一天，就具有无可
辩驳的永恒价值。
何况，这些典籍还凝聚着文学语言描绘的精湛技艺，可以给人提供无可比拟的高雅艺术享受。
不言而喻，作为在文化修养上理应达到一定水平的现代人，饱读世界文学名著，是人生不可或缺的一
课。
    可以说，外国文学的出版，是一项具有全民意义的社会文化积累工程，是导向理想主义的思想启蒙
工程，是造就艺术品位、培养艺术趣味的教化工程，是提供精神愉悦与阅读快感的服务工程，这就是
为什么在我国，特别是改革开放以来，外国文学读物一直受到广大公众热烈欢迎的原因，是外国文学
出版一直得到高度重视、高度关注并在整个出版事业中占有较高位置与较大份额的原因。
外国文学的编辑出版工作是一项令人刮目相看的事业，致力于出版外国文学作品而闻名的几家大出版
社往往得到了更多的社会关注与文化推崇，在出版外国文学作品方面所取得的成功，不仅给这些出版
社带来了很高的文化声誉，而且还伴有巨大的经济效益。
河南文艺出版社这次进行新的开拓，必将给河南的出版事业带来新意，如果运作得好，也会带来文化
与经济的双效益。
    应该看到，2012年毕竟不是改革开放伊始的1978年，社会条件与文化环境已经有了新的发展与变化
，外国文学的出版在这些新变化面前必然遇到新的挑战与困难。
举例说，当前一片书店倒闭声就是人们所未曾料想到的，书店是出版物面世的展台，更是销售流通的
平台，书店纷纷倒闭，对出版业绝不至于是利好的消息。
当然，传统的书店萎缩了，网上书籍销售的业务却火了起来。
真正对外国文学出版形成冲击的是：物质主义文化的盛行与人文主义文化的滑坡。
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在社会的物质现实急速发展的某个阶段，物质主义文化与人文主义精神的失衡，是带有某种必然性的
，在这样的阶段，现代人都很忙碌，可自主支配的时间有限，即使是要阅读求知，急于去读的书也多
着呢！
炒股的书、烹调的书、化妆美容的书、为出国要学的外文书，一时可顾不上世界文学名著，且不说还
要为视听文化奉献出大量的时间呢。
也正因为现代人生活节奏紧张忙碌，浮躁心理容易趋向粗俗低级的消遣休闲方式：媚俗文化、恶搞文
化、搞笑文化、无厘头文化、“看图识字”文化等大行于道，颇有将经典高雅文化艺术趣味挤压在道
旁之势。
对于外国文学出版而言，以上这些社会因素都导致外国文学读者的锐减，导致社会人群对经典文学读
物兴趣的淡化，具体来说，就是外国文学图书市场的萎缩，这对于外国文学出版事业的)中击是显而易
见的。
    正是在外国文学出版不甚兴旺、不甚景气的条件下，河南文艺出版社投身于这一个部类文化的出版
，其热情是令人感动的，其勇气是令人钦佩的，既突显出了河南文艺出版社开拓进取的锐气，也突显
出其坚挺经典文化价值观的执着精神。
正是感于这种精神，我义不容辞地接受了他们对我的委托；也正是感于这种精神，我在译界的好些朋
友闻讯后都纷纷献出了自己的高水平译品，而不计较稿费的高低与合同年限的长短。
    虽然外国文学目前面临着一定的困窘，但远非已陷入背水一战的绝境，而仍然有希望在前方。
首先是因为经典名著都如奇珍的瑰宝，其价值永世不会磨灭。
事实上，它们已经经历了千百年的时间考验，甚至经历过黑暗的、强暴的摧残而顽强地流传下来，绵
延不断如一道神泉之水，一直洗涤着、滋润着人类的精神与心灵，过去如此，现在如此，将来也如此
，永远具有鲜活的生命力，足以使愚顽者开窍，使梦睡者苏醒，使沉沦者奋起，使浅薄者深化，使低
迷者升华。
对世人而言，修建了蓄水池，蓄了这神泉之水，永远会有灌溉心灵的无穷妙用，何况，我们的社会正
处于蓬勃发展之中，我们的文化也必然经过一个由粗到精、由低级到高级、由平凡到经典的过程，在
这个过程中，历史上存在过的那些文学艺术经典永远有着参照、借鉴、学习、鉴赏、传承的价值。
拥有聚宝盆的人，建有神泉之水水库的人，其富足、其主动，是那些不拥有者、未建有者所远远不能
比的。
从这个意义上来说，河南文艺出版社在此刻决定开拓出版领域，致力于外国文学名著的出版，未尝不
是有先见之明。
    困顿犹在，愿景在前，现在要做的就是踏实努力，奋发前行，坚持不懈！
    柳鸣九    步入七十九岁之际
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作者简介

作者：（法国）莫泊桑（Maupassant G.） 译者：柳鸣九  柳鸣九，1934年生，著名西学学者，北京大学
西语系毕业，中国社会科学院外国文学所研究员、教授，法国文学研究会名誉会长。
2000年被法国巴黎大学正式选定为博士论文专题对象。
2006年获中国社会科学院“终身荣誉学部委员”称号。
出版学术专著、评论文集、译著、散文随笔集等数十种。
主编有《法国二十世纪文学》丛书（七十卷）、《外国文学名家精选书系》（八十卷）、《雨果文集
》（二十卷）、《加缪全集》（四卷），多次荣获国家级图书奖。
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章节摘录

版权页：   月光 马里尼昂长老的这个名字，威武壮烈，富有战斗性。
人如其名，他个头高大，骨骼嶙峋，有狂热的精神，心气总是昂扬激奋，为人行事则刚毅正直。
他的信仰坚定执著，从没有发生过任何动摇。
他由衷地认为自己很了解他的天主，知悉天主的打算、意志与目的。
 当他迈着大步在他那小小的乡间本堂神父宅院的小径上散步的时候，脑子里会经常冒出这样一个问题
：“为什么天主要这样做？
”于是，他设身处地替天主考虑，殚精竭虑地去找寻答案，几乎每次他都能找得到。
他决不会怀着一种虔诚的谦卑感喃喃低语：“主啊，您的旨意深不可测。
”他总是这么想：“我是主的仆人，应该知道他做每一件事的道理，如果不知道，那就应该把它猜出
来。
” 在他看来，世上的万物，都是按照绝对合理、极其神奇的法则创造出来的，有多少个“为什么”，
就有多少个“因为”，两方面完全对称平衡。
创造晨曦是为了使人类苏醒、生机蓬勃，创造白天是为了使庄稼成熟，创造雨水是为了灌溉庄稼，创
造黄昏是为了酝酿睡意，创造夜晚是为了入睡安眠。
 四时节令完全与农事的需要相应相和，这位神父从不认为大自然中没有冥冥天意，也从不认为世上有
生命的万物，无须适应时节、气候与物质的严峻必然性。
 但他憎恶女人，不自觉地憎恶女人，本能地蔑视她们。
他经常重复耶稣基督的这句话：“女人，你我之间有何共同之处？
”而且，他还要加上一句：“天主本人，也对女人这个造物深感不满。
”在他看来，女人正如有的诗人所说，是那个十二倍不纯洁的孩子。
她是勾引了第一个男人亚当的诱惑者，而且，一直在继续干这种引人下地狱的勾当，她是软弱、危险
，具有不可思议的蛊惑力的生灵。
他仇恨她们招人堕落的肉体，他更仇恨她们多情的心灵。
 他常常感觉到，她们的柔情也冲着他来，虽然他自认为是刀枪不入的，但对这种在她们身上颤动着的
爱之需求，他甚为恼火。
 在他看来，天主把女人创造出来，仅仅是为了勾引男人、考验男人。
跟女人接近的时候，就该小心谨慎，多加戒备，提防落入陷阱。
实际上，女人朝男人张开玉臂、微启朱唇之际，岂不就是一个陷阱？
 他对修女们尚能宽容，她们立过誓，许过愿，这使她们不至于危害男人。
但即使是对她们，他的态度也甚为严厉，因为，他感觉到，在她们那些被禁锢的心、被压抑得抬不起
头来的心之深处，仍然存在着那种永具活力的柔情，这柔情甚至也向他流露，尽管他是位神父。
 这种柔情，他能从她们比男修士更虔诚的湿润的眼光里感觉得到，能从她们混杂着性感的恍惚神情中
感觉得到，能从她们对耶稣基督爱之冲动中感觉得到，这种爱常使他恼怒，因为这是女人的爱，肉体
的爱。
甚至，他还能从她们驯良的态度中、从她们说话时温柔的声音中、从她们低垂的眼睛中、从她们遭他
严厉训斥时委屈的眼泪中感觉得到那该死的柔情。
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