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内容概要

《背影:朱自清散文》为“现代文学经典”系列丛书之一，主要收录了我国现代著名文学家朱自清的代
表作品，有散文、诗歌和文论。
《背影》是我们了解朱自清生平、作品风格、主要作品的一部文学著作。
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章节摘录

版权页：   插图：   这时却遇着了难解的纠纷。
秦淮河上原有一种歌伎，是以歌为业的。
从前都在茶舫上，唱些大曲之类。
每日午后一时起；什么时候止，却忘记了。
晚上照样也有一回，也在黄晕的灯光里。
我从前过南京时，曾随着朋友去听过两次。
因为茶舫里的人脸太多了，觉得不大适意，终于听不出所以然。
前年听说歌伎被取缔了，不知怎的，颇涉想了几次——却想不出什么。
这次到南京，先到茶舫上去看看，觉得颇是寂寥，令我无端的怅怅了。
不料她们却仍在秦淮河里挣扎着，不料她们竟会纠缠到我们，我于是很张皇了。
她们也乘着“七板子”，她们总是坐在舱前的。
舱前点着石油汽灯，光亮眩人眼目：坐在下面的，自然是纤毫毕见了—引诱客人们的力量，也便在此
了。
舱里躲着乐工等人，映着汽灯的余辉蠕动着；他们是永远不被注意的。
每船的歌伎大约都是二人；天色一黑，她们的船就在大中桥外往来不息的兜生意。
无论行着的船，泊着的船，都要来兜揽的。
这都是我后来推想出来的。
那晚不知怎样，忽然轮着我们的船的。
我们的船好好的停着，一只歌舫划向我们来了；渐渐和我们的船并着了。
铄铄的灯光逼得我们皱起了眉头；我们的风尘色全给它托出来了，这使我胀躇不安了。
那时一个伙计跨过船来，拿着摊开的歌折，就近塞向我的手里，说，“点几出吧！
”他跨过来的时候，我们船上似乎有许多眼光跟着。
同时相近的别的船上也似乎有许多眼睛炯炯地向我们船上看着。
我真窘了！
我也装出大方的样子，向歇伎们瞥了一眼，但究竟是不成的！
我勉强将那歌折翻了一翻，却不曾看清了几个字；便赶紧递还那伙计，一面不好意思地说，“不要，
我们⋯⋯不要。
”他便塞给平伯。
平伯掉转头去，摇手说，“不要！
”那人还腻着不走。
平伯又回过脸来，摇着头道，“不要！
”于是那人重到我处。
我窘着再拒绝了他。
他这才有所不屑似的走了。
我的心立刻放下，如释了重负一般。
我们就开始自白了。
 我说我受了道德律的压迫，拒绝了她们；心里似乎很抱歉的。
这所谓抱歉，一面对于她们，一面对于我自己。
她们于我们虽然没有很奢的希望；但总有些希望的。
我们拒绝了她们，无论理由如何充足，却使她们的希望受了伤；这总有几分不做美了。
这是我觉得很怅怅的。
至于我自己，更有一种不足之感。
我这时被四面的歌声诱惑了，降服了；但是远远的，远远的歌声总仿佛隔着重衣搔痒似的，越搔越搔
不着痒处。
我于是憧憬着贴耳的妙音了。
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在歌舫划来时，我的憧憬，变为盼望；我固执的盼望着，有如饥渴。
虽然从浅薄的经验里，也能够推知，那贴耳的歌声，将剥去了一切的美妙；但一个平常的人像我的，
谁愿凭了理性之力去丑化未来呢？
我宁愿自己骗着了。
不过我的社会感性是很敏锐的；我的思力能拆穿道德律的西洋镜，而我的感情却终于被它压服着，我
于是有所顾忌了，尤其是在众目昭彰的时候。
道德律的力。
本来是民众赋予的；在民众的面前，自然更显出它的威严了。
我这时一面盼望，一面却感到了两重的禁制：一，在通俗的意义上，接近伎者总算一种不正当的行为
；二，伎是一种不健全的职业，我们对于她们，应有哀矜勿喜之心，不应赏玩的去听她们的歌。
在众目睽睽之下，这两种思想在我心里最为旺盛。
她们暂时压倒了我的听歌的盼望，这便成就了我的灰色的拒绝。
那时的心实在异常状态中，觉得颇是昏乱。
歌舫去了，暂时宁静之后，我的思绪又如潮涌了。
两个相反的意思在我心头往复：卖歌和卖淫不同，听歌和狎妓不同，又干道德甚事？
——但是，但是，她们既被逼的以歌为业，她们的歌必无艺术味的；况她们的身世，我们究竟该同情
的。
所以拒绝倒也是正办。
但这些意思终于不曾撇开我的听歌的盼望。
它力量异常坚强；它总想将别的思绪踏在脚下。
从这重重的争斗里，我感到了浓厚的不足之感。
这不足之感使我的心盘旋不安，起坐都不安宁了。
唉！
我承认我是一个自私的人！
平伯呢，却与我不同。
他引周启明先生的诗，“因为我有妻子，所以我爱一切的女人，因为我有子女，所以我爱一切的孩子
。
”①他的意思可以见了。
他因为推及的同情，爱着那些歌伎，并且尊重着她们，所以拒绝了她们。
在这种情形下，他自然以为听歌是对于她们的一种侮辱。
但他也是想听歌的，虽然不和我一样，所以在他的心中，当然也有一番小小的争斗；争斗的结果，是
同情胜了。
至于道德律，在他是没有什么的；因为他很有蔑视一切的倾向，民众的力量在他是不大觉着的。
这时他的心意的活动比较简单，又比较松弱，故事后还怡然自若；我却不能了。
这里平伯又比我高了。
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编辑推荐

《背影:朱自清散文》收录了以《背影》、《给亡妇》为代表的被称为“天地间第一等至情文学”的散
文，还有《绿》、《春》、《荷塘月色》等借景抒情的散文佳作。
朱自清是现代著名散文家、诗人、学者、民主战士。
其散文构思精巧、朴素缜密、感情真挚，以语言洗练、文笔清丽著称，为中国现代散文增添了瑰丽的
色彩，创造了具有中国民族特色的散文体制和风格。
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