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版权页：   夏天热起来，我们常常请绣绣过来喝汽水，吃藕，吃西瓜。
娘把我太短了的花布衫送给绣绣穿，她活泼地在我们家里玩，帮着大家摘菜，做凉粉，削果子做甜酱
，听国文先生讲书，讲故事。
她的妈则永远坐在自己窗口里，摇着一把蒲扇，不时颤声地喊：“绣绣！
绣绣！
”底下咕噜着一些埋怨她不回家的话，“⋯⋯同她父亲一样，家里总坐不住！
” 有一天，天将黑的时候，绣绣说她肚子痛，匆匆跑回家去。
到了吃夜饭时候，张家老妈到了我们厨房里说，绣绣那孩子病得很，她妈不会请大夫，急得只坐在床
前哭。
我家里人听见了就叫老陈妈过去看绣绣，带着一剂什么急救散。
我偷偷跟在老陈妈后面，也到绣绣屋子去看她。
我看到我的小朋友脸色苍白地在一张木床上呻吟着，屋子在那黑夜小灯光下闷热的暑天里，显得更凌
乱不堪。
那黄病的妈妈除却交叉着两只手发抖地在床边敲着，不时呼唤绣绣外，也不会为孩子预备一点什么适
当的东西。
大个子的蚊子咬着孩子的腿同手臂，大粒子汗由孩子额角沁出流到头发旁边。
老陈妈慌张前后地转，拍着绣绣的背，又问徐大妈妈——绣绣的妈——要开水，要药锅煎药。
我偷个机会轻轻溜到绣绣床边叫她，绣绣听到声音还勉强地睁开眼睛看看我作了一个微笑，吃力地低
声说：“蚊香⋯⋯在屋角⋯⋯劳驾你给点一根⋯⋯”她显然习惯于母亲的无用。
 “人还清楚！
”老陈妈放心去熬药。
这边徐大妈妈咕噜着：“告诉你过人家的汽水少喝！
果子也不好，我们没有那命吃那个⋯⋯偏不听话，这可招了祸！
⋯⋯你完了小冤家，我的老命也就不要了⋯⋯”绣绣在呻吟中间显然还在哭辩着。
“哪里是那些，妈⋯⋯今早上⋯⋯我渴，喝了许多泉水。
” 家里派人把我拉回去。
我记得那一夜我没得好睡，惦记着绣绣，做着种种可怕的梦。
绣绣病了差不多一个月，到如今我也不知道到底患的什么病，他们请过两次不同的大夫，每次买过许
多杂药。
她妈天天给她稀饭吃。
正式的医药没有，营养更是等于零的。
 因为绣绣的病，她妈妈埋怨过我们，所以她病里谁也不敢送吃的给她。
到她病将愈的时候，我天天只送点儿童画报一类的东西去同她玩。
 病后，绣绣那灵活的脸上失掉所有的颜色，更显得异样温柔，差不多超尘的洁净，美得好像画里的童
神一般，声音也非常脆弱动听，牵得人心里不能不漾起怜爱。
但是以后我常常想到上帝不仁的摆布，把这么美好敏感，能叫人爱的孩子虐待在那么一个环境里，明
明父母双全的孩子，却那样零仃孤苦，使她比失却怙恃更茕孑无所依附。
当时我自己除却给她一点童年的友谊，做个短时期的游伴以外，毫无其他能力护助着这孩子同她的运
命搏斗。
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