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内容概要

铁凝心中的世界是快乐而美好的。
 铁凝笔下的文字是甜蜜而温馨的。

铁凝的美文别有一番韵致，是微风中开放的花朵，不张扬，不喧闹，芬芳静静播撒。
“得道自在”说的就是这样的气韵吧。

铁凝写人、论事、寄情、说理，都是款款的步调，入情入理，不疾不徐，人生琐屑因此拥有了生趣。
她让定见拥有了宽度，让隔膜拥有了体温。
时间在她笔下变得温润而丰满。

在这个意义上，铁凝是生活家，文字是她的瓷器和银器，读者是美食家。
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作者简介

铁凝，中国作家协会主席。
主要作品有长篇小说《玫瑰门》《大浴女》《笨花》等4部。
中、短篇小说《哦，香雪》《没有纽扣的红衬衫》《永远有多远》等100余篇、部，以及散文、随笔等
，共计400余万字，结集出版小说、散文50余种。
作品曾获全国优秀中短篇小说奖、鲁迅文学奖、冰心散文奖等多项国家级奖项。
根据她的小说改编的电影《哦，香雪》获第41届柏林国际电影节青春片最高奖；电影《红衣少女》
获1985年中国电影“金鸡奖”“百花奖”优秀故事片奖。
很多作品被译成英、法、德、日、俄、韩、西班牙、挪威等多国文字。
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章节摘录

　　共享好时光　　我记事以来的第一个女朋友，是保姆奶奶的一位邻居，我叫她大荣姨。
　　那时候我3岁，生活在北京。
大荣姨是个中学生，有一张圆脸，两只细长眼睛，鼻梁两侧生些雀斑。
我不讨厌她，她也特别喜欢我，经常在中午来到保姆奶奶家，自愿哄我睡午觉，同时还给我讲些哕嗦
而又漫长的故事，也不顾我是否听得懂。
那些故事全被我遗忘了，至今只记得有个故事中的一句话：“他走到了一个十字路口⋯⋯”什么叫狮
子路口呀？
3岁的我竭力猜测着：一定是那个路口有狮子。
狮子我是见过的，父母抱我去过动物园的狮虎山。
但我从未向大荣姨证实过我的猜测，因为每当她讲到“十字路口”时，我就快睡着了。
梦中也没有狮子，倒常常出现大荣姨那张快乐的圆脸。
　　我弄懂“十字路口”这个词的含义是念小学以后的事。
在上学、放学的路上，每当我和同学们走到十字路口，便会想起大荣姨故事中的那句话。
真是的，3岁时我连十字路口都不明白。
我站在十字路口，心中笑话自己。
这时我已随父母离开了北京，离开了我的保姆奶奶和大荣姨。
但我仍然愿意在假期里去北京看望她们。
　　小学二年级的暑假里，我去北京看望了保姆奶奶和大荣姨。
奶奶添了不少白头发，大荣姨是个地道的大人了，在副食店里卖酱油——这使我略微有点儿失望。
我总以为，一个会讲“十字路口”的人不一定非卖酱油不可。
但是大荣姨却像从前一样快乐，我和奶奶去她家时，见她正坐在一只马扎上编网兜，用红色透明的玻
璃丝。
她问我喜欢不喜欢这种网兜，并告诉我，这是专门装语录本用的。
北京的女孩子，很多人都在为语录本编织小网兜，然后斜背在身上，或游行，或开会，很帅，正时兴
呢。
　　那时的中国，已经到了人手一册《毛主席语录》的时期，我也拥有巴掌大的一本，觉得若是配以
红玻璃丝网兜背在肩上，一定非比寻常。
现在想来，我那时的心态，正如同今日女孩子们渴盼一条新奇的裙子或一双时髦的运动鞋那般焦灼了
。
我请大荣姨立刻给我编一个小网兜，大荣姨却说编完手下这个才能给我编，因为手下这个也是旁人求
她的，那求她的人就在她的家里坐等。
　　我环顾四周，这才发现在不远处的一把椅子上，坐着一位和我年纪相仿的女孩子。
大荣姨手中的这件半成品，便是她的了。
　　这使我有点别扭。
不知为什么，此刻我很想在这个女孩子面前显示我和大荣姨之间的亲密，用现在的话讲，就是显示我
们的“够哥儿们”。
我说：“先给我编吧。
”“那可不行。
”大荣姨头也不抬。
　　“为什么不行？
”　　“因为别人先求了我呀。
”　　“那你还是我的大荣姨呢。
”　　“所以不能先给你编。
”　　“就得先给我编。
”我口气强硬起来，心里却忽然有些沉不住气。
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　　大荣姨也有点冒火的样子，又说了一个“不行”，就不再理我的茬儿了。
　　看来她是真的不打算先给我编，但这已不是最重要的。
重要的是这使我在那陌生女孩子跟前出了丑，这还算朋友吗？
我嘟嘟囔囔地出了大荣姨的家，很有些悲愤欲绝，并一再想着，其实那小网兜用来装语录本，也不一
定好看。
　　第二天早晨，当我一觉醒来，发现枕边有一只崭新的玻璃丝网兜，那网兜的大小，恰好可装一
本64开的《毛主席语录》。
保姆奶奶告诉我，这是大荣姨连夜给我编的，早晨送过来就上班去了。
我撅着嘴不说话，奶奶说我不懂事，说凡事要讲个先来后到，自家人不该和外人矫情。
　　那么，我是大荣姨的“自家人”了，我们是朋友。
因为是朋友，她才会断然拒绝我那“走后门”式的请求。
　　我把那只小网兜保存了很多年，直到它老化得又硬又脆时。
虽然因为地理位置，因为局势和其他，我再也未曾和大荣姨见过面，但我们共度的美好时光却使我难
以忘怀。
什么时候能够再次听到朋友对你说“那可不行”呢？
敢于直面你的请求并且说“不行”的朋友，往往更加值得我们珍惜。
　　打那以后，直至我长大成人，便总是有意躲避那些内容空洞的“亲热”和形态夸张的“友好”。
每每觉得，很多人在这亲密的外壳中疲惫不堪地劳累着，你敢于为了说一个真实的“不”而去破坏这
状态吗？
在人们小心翼翼的疲惫中，远离我们而去的，恰是友谊的真谛。
　　我想起那年夏季在挪威，随我的丹麦朋友易德波一道去看她丈夫的妹妹。
这位妹妹家住在易卜生的故乡斯凯恩附近，经营着一个小农场。
正是夕阳普照的时刻，当我们的车子停在农场主的红房子跟前时，易德波的小姑子首先迎了出来。
那是一位有着深栗色头发的年轻妇女，身穿宽松的素色衣裙。
这时易德波也从车上缓缓下来，向她的小姑子走去。
我以为她们会快步跑到一起拥抱，寒暄地热闹一阵，因为她们不常见面，况且易德波又带来了我这样
一个外国人。
但是姑嫂二人都没有奔跑，她们只是彼此微笑着走近，在相距两米左右站住了。
然后她们都抱起胳膊肘，面对面地望着，宁静、从容地交谈起来，似乎是上午才碰过面的两个熟人。
橙红色的太阳笼罩着绿的草地、红的房子和农场的白色围栏，笼罩着两个北欧女人沉实、健壮的身躯
，世界显得异常温馨和美。
　　那是一个令我感动的时刻，使我相信这对姑嫂是一对朋友。
拉开距离从容交谈，不是比紧抱在一起夸张地呼喊更真实吗？
拉开了距离彼此才会看清对方的脸，彼此才会静心享受世界的美好。
　　一位诗人告诉我，当你去别人家做客时，给你摆出糖果的若是朋友，为你端上一杯白开水的便是
至交了。
只有白开水的清淡和平凡，才能使友人之间无所旁顾地共享好时光。
　　每当我结识一个新朋友，总是不由自主地想起卖酱油的大荣姨和那一对北欧的姑嫂，只觉得能够
享受到友人直率的拒绝和真切的清淡，实在是人生一种美妙的时光。
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编辑推荐

　　铁凝的散文具有独特的韵致和异常的气质。
快乐的铁凝，眼中的世界到处都充满着温情和微笑。
普通的小人物、琐碎的生活小事，在她的眼里和笔下，都变得生趣盎然，富于哲理，读之，令人忍俊
不禁。
她的细腻、流畅、清新的风格，使其散文达到了一种自然而又丰满的层次。
　　对于人类和生存，对于文学和艺术，铁凝又以敏锐的目光，道出了自己的深刻的见解，传达出女
性的智慧和别样的理性及情感。
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