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前言

　　这篇卷首语与其说是一篇引言，倒不如说是一篇沉思录。
托马西?迪·兰佩杜萨亲王对我来说，意味颇多，以至于我发现正式地去介绍他，是不可能的。
他的不朽之作《豹》确实拓展了我的生活——对于一个人生已经进入八旬的人来说，是一种不寻常的
体验。
反复阅读使我领悟到，人活着有很多途径，无论一个人的身旁有多少扇门，其他人去触摸也能开启。
作者生乎吾后，却逝乎吾前——此乃预想不到的次序。
他是我的晚辈。
我乐于去想象，那是他给我留下的一份私人的馈赠。
　　所以说，能够与这部名著(也是一部精彩的译作)有所关联，不仅感到莫大的荣幸，并且满怀喜悦
而谨慎地宣告，它决非一本二流名著。
这怎么可能呢？
豹子不会屈居于草莽之中。
它包含了三部内容迥异的作品：一部自传，一个短篇和一部未完成长篇小说的开篇章。
　　作者的自传：《我幼年呆过的地方》，行文优雅。
它开头含混，不按照年代顺序写，然后随着幼时年岁的增长渐趋成熟，描述观察到的时间历程以及多
变的地点，文章剪裁拼接，形象地描绘出两座府邸，这两座府邸在《豹》中再现时更加形象了。
在两部作品中，都有巴勒莫的府邸。
在西西里西部有座乡间府邸圣马格里塔。
贝利切。
小说《豹》中的多纳富伽塔就是根据它虚构的。
多纳富伽塔的名字更可爱，更难企及，有更甜美的桃子和更多不可捉摸的幽深处，对于一个孩子来说
，圣马格里塔。
贝利切是一块毫无争议和不可变更的乐土。
老亲王，回顾这里，能够发现他当年视而不见的虚假和愚蠢，但是没有任何东西能减损其通篇的热情
和信念，那就是他对那里的每个人和一草一木的爱，并且被人们所宠爱。
　　现在说说这三篇中最引人瞩目的一篇，就是题为《教授与海妖》(莉海娅)的那篇。
它特别令我感兴趣的原因是，30年前我也写过一篇关于海妖的小说。
我不知道他是否看过我的——他提到过一些同类作品，但那是H.G.威尔斯写的，而且那次提及并不恰
当。
他和我既有相同的地方，也有相左之处。
我也将我的海妖放在西西里，并且尽我所能让她在海水中光彩夺目。
但是我一直让她置身水中——出于尊重，他并没有试图去模仿。
我的水妖是宇宙的，在她被召唤出来前，一直被遮蔽着。
当她冲出海面时，歌声划破海面的沉寂，拘谨、残酷地拯救了世界。
他的海妖不是宇宙的，她化身为人，在这点上她显示出自身的优势。
她将自己的玉体呈献给很多年轻男子，他们都很英俊。
她对他们说，她从没杀过人，也不会杀人，但是那些曾经爱过她的人，决不会再爱别的女人，所以他
们最终的结局，要么自杀死去，要么成为大学教授。
她的名字叫莉海娅。
她不是记忆女神摩涅莫辛涅的女儿，也不是艺术女神乌拉妮娅的女儿，而是辩论与史诗女神卡利奥佩
的女儿。
　　这是一个优雅的幻想，而且有一个相同之处：我的也是短篇。
我们有另一个共同点，我必须在这里提及：我们都用了过时的大海的主题。
像我们之前的希腊人那样，我们设想大海是不可驯服的，是永恒的，并且力量会沉溺其中，美便在其
中永存了。
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这里我们低估了人类的强大，人类现在用前所未有的强势支配着大海，用核废料深深地污染了它。
人类也会毒化太阳系么？
这是可能的，将军们已经很可能在月球上会面。
不受人类影响的将会是——现在回到《豹》这本书上来——外部星系的解体。
聊以慰藉的是，在这部伟大的小说里，小说主角的天文学经历。
他在西西里虚度他的光阴，经常到他的望远镜跟前，在西西里的黑夜里瞭望星空。
对于在反抗人类占有欲斗争中的人类精神而言，这是何等的释放啊！
在海妖的故事中，这是无可比拟的一点，虽然在“卡斯泰拉马莱海湾视线中，某些迷人的夏夜里”，
我捕获到这点儿精神的回响，“那时星星映照在沉睡的海面上，躺在弥漫着乳香气申的任何人的精神
，都会沉入天空的迷宫中。
”“僵直而警觉的躯体，惧怕魔鬼的靠近。
”在此，意大利文的美是抗拒翻译的，所以我引用原文，其中末尾的一个词“魔鬼”，这的确是任何
人都能领会的词。
　　第三篇，《瞎眼的猫》魅力稍逊。
这是一部未完成小说的开篇章，要讲述的是1900年的新贵，粗鄙和贪婪的伊巴家族。
在《豹》中，我们遇到的是有相当代表性的卡洛杰罗家族，代表上一代新贵。
但是伊巴家族是农民，不具代表性，他们也不想被表现。
他们瞎子似地跌跌撞撞地进入一个他们无法理解的、却只会破坏的世界。
在被揭露之前，就落幕了。
我们听说他们中的一个成为法西斯的骨干分子。
　　我的沉思结束了。
那些已经读过《豹》的人不需要再读它，还没有读过的人，则可以引领他们去认识一位当代伟大的意
大利小说家。
　　(胥弋译)

Page 3



第一图书网, tushu007.com
<<豹>>

内容概要

　　《兰佩杜萨文集:豹》作者朱寒佩?托马西·迪·兰佩社萨，意人大利现代著名作家、生于西西里
岛巴勒莫城的一个没落贵族的家庭。
本人是世的兰佩萨拿王，自幼天资聪颖，勤奋好学，兴趣广泛。
经历过两次世界大战。
当过军官。
后因对法西斯政权不满，长期旅 居英。
法等国。
《兰佩杜萨文集:豹》是一曲时代的伟大哀歌，它讲述了一个时代的结束，一个时代的开始：在1860年
意大利资产阶级革命前后，西西里岛的巴勒摩城，萨利纳家族已处处显露出种种哀败的迹象，在社会
变革的大潮面前，萨利纳亲王试图通过与那些庸俗、贪婪的新兴资产阶级进行政治联姻，来挽回家族
的没落。
但那个高贵的历史时代，已经是一去不复返了。
　　《兰佩杜萨文集:豹》中的叙事悠长而大气，完美地展现了那个波澜壮阔的时代。
　　另外，《兰佩杜萨文集:豹》还附加几个短篇，构成了兰佩杜萨作品全集。
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章节摘录

　　“现在以及我们死的时候。
阿门。
”　　每天的玫瑰经念完了。
在这半个钟头里，亲王用平和的声音念诵了荣华与痛苦的奥义；与此同时，其他人的声音混杂在一起
，交织成一片时高时低的嘁喳声，从中可以听到个别的不寻常的字眼：仁爱、贞洁、死亡。
在这一片嘁嘁喳喳的念经声中，洛可可式的大厅好像变了模样；平日里，墙壁的丝绸贴面上绣的鹦鹉
舒展着它们那五颜六色的翅膀，此时也不敢轻举妄动了；就连那摆在两扇窗户之间的抹大拉也一反那
俊丽的金发女郎神思恍惚的常态，变成了一个忏悔的女人。
　　现在，念经声刚一停止，一切又恢复到往常的秩序或者说毫无秩序之中。
仆从们走出门去，而那条丹麦种大狗本迪科却由那扇门钻了进来。
它摇摆着尾巴，因为刚才被关在门外而无精打采。
女人们缓缓地站起身，她们的裙子前后轻轻摆动，使乳白色底子的瓷砖上逐渐显露出裸露的神话人物
来。
其中惟有安德洛墨达仍然被还没做完额外祈祷的彼罗内神父的长袍遮掩着，使她有好一阵子望不见飞
翔于海浪之上，正赶来搭救她、亲吻她的银色的柏修斯。
　　天花板上画的众神又神气起来。
只见云烟氤氲，半人半鱼的海神和林中仙女的行列，在覆盆子和仙客来的簇拥下，从山峦，从海洋，
一齐涌向变形的孔卡多罗平原，歌颂萨利纳家族的荣耀。
他们显得喜气洋洋，竟然对最简单的透视原则弃而不顾。
那叱咤风云的神中之王朱庇特，那双眉紧锁的战神，那惹人爱怜的维纳斯，这些高级的神，行走在品
位低微的诸神之前，服服帖帖地捧着天蓝色的豹盾。
他们明白，在剩下的二十三个半小时内，也就是现在，又可以在府邸里为所欲为了。
壁画上的猕猴重又向白鹦鹉做起鬼脸。
　　在这座巴勒莫的奥林匹斯山下面，萨利纳家的人也匆匆走出这神秘的境界。
女孩子们重整衣裙，碧蓝色的眼睛互相对视着，并且用修道院寄宿女生的俚语在交谈；一个多月前，
自从4月4日“事变”那天起，为慎重起见，就把姑娘们从修道院叫回来了。
至今，她们还留恋那带有华盖的寝室和救世主修道院集体宿舍的亲密情谊。
男孩子们为了争夺一张圣方济各?蒂?保奥拉的画像，已经互相揪打起来。
继承人长子保罗公爵，早就想吸烟，无奈不敢在父母面前放肆，只好边走边隔着衣袋抚摸草编的烟盒
，瘦削的脸庞露出迷惘和忧郁的神色：这一天真没意思，那匹爱尔兰的枣红马古斯卡尔多，看上去精
神不佳；芬妮又没有能(或者不愿意)给他送来惯常的紫色便条。
对他来说，他的救世主化身成人，又有什么用呢？
　　傲慢而又善感的王妃啪的一下把念珠丢进黑玉镶嵌的绣花提包，那双秀丽而又带有狂郁神色的眸
子却睥睨着恭顺的儿女和专横的丈夫。
她那娇小玲珑的身子侧向丈夫，徒然地渴望着进行爱情的征服。
　　亲王这时也站起身来。
他那庞大而沉重的身躯行动时，连地板也跟着颤动。
有一瞬间，他的浅色眼睛里闪烁出一时感觉到慑服了人与物而自鸣得意的神色。
　　这时，他把庞大的红皮弥撒书放在刚才念玫瑰经时自己面前的椅子上，又把方才垫膝盖用的手帕
放好。
他又一次瞅见那块早晨溅上的咖啡渍时，目光里微露不悦之色：它竟敢玷污他那洁白无瑕的背心。
　　法布里契奥亲王不算胖，只是身材高大魁梧，体格异常健壮。
(在一般人家的住宅里)他的头几乎碰得到吊灯下面的水晶坠子；他的手指可以把一个杜卡托金币像卷
羊皮纸那样卷成圆锥形；在克制怒火不让发作的时候，他还常常在餐桌上把叉子和汤匙扭成一个圈，
因此，为了修复这些变了形的叉子和汤匙，萨利纳府邸与金银器店之间有着频繁来往。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<豹>>

然而，在抚摸和摆弄心爱的东西的时候，亲王的手指却非常轻柔。
对于这一点，他的妻子玛丽娅。
丝苔拉是深有体会的。
邸宅顶层亲王私人观象台里摆满了千里镜、望远镜和“彗星观察镜”，上面的每一个磨得光光的螺丝
、金属圈和按钮，在他轻轻的抚摸下都完好无损。
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编辑推荐

　　1958年11月，一位名不见经传的西西里岛巴勒莫人写的长篇小说《兰佩杜萨文集：豹》发行了。
2007年7月23日是意大利作家朱塞佩?托马西·迪·兰佩杜萨逝世50周年忌日。
他的一生富于传奇色彩，值得我们追思和纪念。
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