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前言

　　鬼神文化是人类最早的文化。
　　人类之初，由于不了解雷霆闪电山洪地震等等自然现象，就创造了鬼神文化。
鬼神文化乃文学之母，作为一个文人，我对其充满敬慕之心。
　　时间深邃，空间浩瀚——渺小的人类对这个世界的探知永远是有限的，因此，恐惧无边无际，无
始无终。
　　恐惧感来自遗传、经验、想象、暗示。
它伴随我们一生。
　　婴儿离开漆黑、柔软、温暖、寂静的子宫，对光明充满恐惧；长大之后，对黑暗、灾祸、玄虚、
未知充满恐惧；于人生的尽头时，对死亡充满恐惧⋯⋯　　东西方的惊悚文化不同。
西方倾向于现实的惊悚。
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内容概要

我闯入了一座陌生的城市，我发现这个城市有点不对头。
    大家好像都认识我，都在回避我。
    我经常看到人在角落或者暗处对我指指点点，交头接耳。
    所有人都面容模糊，表情暧昧，心怀隔阂，不对我说真话⋯⋯    警察，医生、商人，当权者，无赖
⋯⋯    连楼房那黑洞洞的窗户都变成了一只只眼睛，有眼无珠，把我窥视。
    更恐怖的是⋯⋯
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作者简介

周德东，男，东北人，恐怖小说家。

    在“寻找中国的新蒂芬·金”评选中，名列第一。

    历任《女友》编辑、《文友》杂志主编、《枚言》杂志主编、《青年文摘》（彩版）主编。
出版过三十部散文集，被一百万《女友》杂志读者评选为“中国散文家”。

    2000年开创恐怖
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章节摘录

　　寻人　　《寻人启事》　　张巡每天吃过晚饭，都要看一看当天的报纸。
　　窗外已经暗下来，台灯的光青青白白。
空旷的客厅里只有他一个人，以及他翻动报纸的声音：“哗啦，哗啦，哗啦⋯⋯”　　有那么一刻，
他停下来，朝电视瞟了一眼。
电视机关着，屏幕黑糊糊的。
　　他不知道为什么突然要看它一眼，也许只是一个下意识的动作。
可是，接下来他的心神就不再踏实了，说不清为什么。
　　他点着一支烟，继续翻阅报纸。
不过，那密密麻麻的文字已经不再进入他的大脑了，变成了一个个象形符号。
　　他看到了一个“巡”字，马上联想到了自己——他宽脸、宽身，却瘦骨嶙峋，和他的名字很相似
。
　　接着跳进他眼帘的是一个“死”字。
他的脑海里马上浮现出一个丧气的场景——一个人平平地躺着，像枯树一样僵硬，背部沉淤着一片血
。
他的双眼里，塞满了棉花。
　　他又一次抬头朝电视机看了一眼。
这一次，他看到了自己——那个他在黑糊糊的屏幕里朝他怔怔地望着，像鱼一样诡秘。
　　他低下头，避开这种对视，接着翻报纸。
在他翻到最后一页的时候，听到了敲门声：“啪，啪，啪⋯⋯”　　如果敲门声很响、很急，反而显
得理直气壮、光明正大，大不了是警察。
而此时的敲门声很轻，就像不怀好意的悄悄话，敲了三下就停了。
　　张巡放下报纸，蹑手蹑脚地走过去，躲在门旁，一动不动地听。
　　过了好半天，敲门声又响起来，还是那么轻，好像用的不是手指头，而是指甲。
　　张巡把一只眼珠贴在猫眼上，朝外看去。
楼道里竟然一片漆黑，看不到敲门人的模样。
　　他没有开门，也没有搭腔，继续等待。
他希望这个敲门声自消自灭。
　　又过了好半天，门外的人再一次用指甲敲门了：“啪，啪，啪⋯⋯”　　张巡“哗啦”一下打开
门，楼道里的感应灯幽幽地亮了，他看到门外站着一个陌生的女人。
她穿着一条纯白色的连衣裙，上下都很细，像一根筷子，没有什么曲线。
她的脖子很长，令人担忧那颗脑袋的稳固性。
她的头发从两侧垂下来，像两扇门拉开一条缝儿，露出一张脸，这张脸几乎和裙子一样白，而她的头
发黑得不像真的。
　　她的一双大眼睛望着张巡，含着深不可测的笑意。
　　“先生，你好。
”她说。
　　“你找谁？
”张巡警惕地问。
　　她继续微微地笑着，把手伸进她的白色挎包，掏出一个奇形怪状的金属物。
张巡本能地朝后退了退。
　　她说：“我是开锁公司的⋯⋯”　　张巡马上说：“我没有给你们打过电话啊！
”　　她把微笑扩大了一些，说：“先生，我来是向你推荐我们公司最新研制的一种钥匙。
”　　因为取暖费问题，这幢楼的居民和物业公司闹僵了，一直没有人管理。
平时，捡破烂儿的，贴小广告的，收旧家具的⋯⋯骚扰不断，不过，这么晚了上门推销还是第一次。
　　“对不起，我不需要。
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”张巡很反感地说。
　　她左右看了看，神情一下变得鬼祟，朝前跨了一步，低声说：“你听我简单介绍一下。
这是一种万能钥匙⋯⋯”　　张巡一下就把门关上了。
　　他靠着门站了一会儿，悄悄趴在猫眼上朝外看，楼道里又是一片漆黑。
他不知道那个长相古怪的女人是不是还站在门外，轻手轻脚地走回了客厅。
　　刚刚在沙发上坐下来，他就忽然想到了一个问题——这女人推销的是万能钥匙！
也就是说，他的门根本挡不住她！
　　接着，他梗着脖子静静听了一阵子，门外没动静，这才把心放下来，又拿起报纸继续看。
在报纸最后一版的右下角，看到了一则《寻人启事》，不由一下睁大了眼睛：　　寻人启事　　黄×
，女，24岁，身高1.60米，披肩发，穿白色连衣裙，略瘦，患有严重精神分裂症，但是智力超常，具
有强烈犯罪倾向，手段恐怖，难以想像。
有知其下落者，请速与吉昌市都邑区松源小区4号楼4单元402黄窕（132000）联系。
有重谢！
　　张巡呆了。
　　刚才那个女人会不会就是这个黄×呢？
　　张巡在长野市，离吉昌市几百公里，这个精神病为什么跑到了长野市？
为什么偏偏敲响了他的门？
　　手段残忍，难以想像⋯⋯　　他警觉地抬眼看了看，防盗门关得严严实实，落地窗帘静静垂着，
纹丝不动⋯⋯　　他站起来，走过去，突然把窗帘撩开，什么都没有，只有窗外一片明朗的夜空。
　　回到沙发上，他再次阅读这则《寻人启事》，越琢磨越觉得奇怪：首先，启事上没有黄×的照片
。
这让他无法确定刚才敲门的女人是不是她。
另外，这则启事对黄×的描述又过于简单——身高1.60米，披肩发，穿白色连衣裙，略瘦——没有什
么显著的特征，大部分的女人都符合这种描述。
还有，别的《寻人启事》都有联系电话，而这则《寻人启事》只有一个通信地址。
　　张巡看来看去，总觉得几个字触目惊心——“白色连衣裙”。
　　他决定给黄窕写封信，向她提供这个重要线索——有一个很像黄×的女人，在长野出现了。
　　他之所以写这封信，还有一个原因：他对黄窕这个名字很熟悉。
读大学时，他们中文系有个女孩就叫黄窕，很漂亮，她的老家就是吉昌市的，他不知道这个黄窕是不
是那个黄窕。
　　当年，向黄窕献殷勤的男生多如牛毛，只有张巡躲得远远的。
直到毕业时，他才在她的留言本上写下这样一句话：我像林彪爱搞阴谋一样爱着你⋯⋯　　写完了信
，张巡打开抽屉拿邮票。
　　自从有了电子邮件之后，他几年都没有写过纸信了，竟然不知道要贴20分的，还是50分的，或者
是80分的。
最后，他贴了一张一元的。
　　他在信中留下了自己的电话号码，如果这个黄窕正是他大学的那个同学，那么她一定会打电话过
来。
　　接着，张巡就躺下了。
　　大约半夜的时候，他隐隐又听见了那鬼鬼祟祟的敲门声，一下坐起来，心中的愤怒陡然覆盖了恐
惧。
她又来了！
　　张巡披衣起床，轻轻走进厨房，拿起一把菜刀，然后又轻轻走到门口，静静地听。
　　“啪，啪，啪。
”那长长的指甲又敲了三下。
　　张巡横下一条心，猛地把门拉开，却一下傻住了——光线幽暗的楼道里，只有一条白色连衣裙，
像人一样站着。
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　　他手中的菜刀“哐当”一声掉在了地上。
　　这时候，他“忽悠”一下醒了过来。
　　奇巧的缘分　　一周后，张巡收到了黄窕的回信，她真的是张巡的大学同学。
　　这是张巡第一次见到她写的字，和她的人一样，很漂亮。
　　毕业后，张巡已经和她三年没见面了。
他记忆中的她还是大学时代的样子，美丽、清纯、宁静⋯⋯这些气质从字里行间显露出来。
　　黄窕毕业后被分配到一家工厂，她没有去，而是应聘进了一家外企公司，做文秘。
她说，黄×是她的妹妹，两个人在一起生活。
前一段时间，妹妹因病走失了。
她告诉张巡，他见过的那个女人肯定不是黄×，因为她妹妹的脖子并不长。
　　张巡觉得这是一次奇巧的缘分，说不定，通过这一则《寻人启事》，他和黄窕之间还会发生一点
浪漫的事情。
　　有一点很奇怪，黄窕在信中依然称她妹妹为“黄×”。
也许她是不想让张巡知道她妹妹的真实姓名吧。
　　从此，两个人开始了书信往来。
　　黄窕的回信总是显得迟缓一些，因此，每次张巡接到黄窕的信，都十分激动。
　　在通信中，张巡说的更多的是大学时代的梦幻，现实生活的重压，以及社会转型期被彻底改变的
人与人之间的关系。
而黄窕似乎不喜欢怀旧，也不关心现实，她更愿意说她的妹妹。
　　渐渐的，张巡开始若隐若现地向黄窕表达他对她的爱慕之情。
　　黄窕没有阻止他。
这是一种暗示，至少证明她现在还是单身一个人。
　　张巡的热情喷射得越来越猛烈，同时，他对回信的盼望也变得如饥似渴——邮递员每天下午三点
钟送信。
他总是在邮递员到达之前十分钟左右去小区信报室查看——看前一天的信。
如果邮递员刚刚送完信就去看，若是没有，他就会十分失望，这种心情一直要延续到第二天送信的时
间。
事实上，绝大多数的日子都是见不到黄窕的信的。
而张巡在送信前十分钟去看，即使没有也没什么，因为再过一会儿，今天的信就来了，希望也就来了
。
　　他把无数失望的日子变得时时充满希望。
　　他一直想不通一个问题：黄窕一直没有给他打过电话，也没有把她的电话告诉张巡。
　　三个月之后，他给黄窕写了一封信，只有一行字：　　黄窕，我要去看你。
　　402　　从长野市到吉昌市，写信两天可以寄达。
　　张巡是两天后出发的。
他估摸，信到了，他人也到了。
这是张巡第一次来吉昌市。
　　他是一个自由撰稿人，给杂志报纸写一些稿件糊口。
刚毕业的时候，他曾经在一家电台当文字编辑，因为和部门主任闹翻了，就辞了职。
从那以后，他再也没有出去工作。
　　他坐的是长途汽车。
　　窗外是广阔的田野，一片碧绿。
阳光明媚，天空湛蓝如洗。
　　车上的人不太多，没有坐满。
其中有个女孩，穿着一条白色连衣裙。
她坐在张巡的前面，隔着一排。
这个女孩肯定没什么问题，因为她和男朋友在一起，两个人紧紧互相依偎着，一直在亲密地聊天。
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她始终没有回一次头。
　　张巡盯着她的长发，心里又不踏实了：黄×是不是已经回去了呢？
还有，假如以后他和黄窕真的在一起生活，是不是还要照料她的妹妹呢？
　　黄×这样的精神病，害了人不负法律责任。
和她在一起，那多恐怖啊。
　　这时候，张巡仍然不知道黄窕到底结没结婚，或者有没有同居的男朋友。
在信中，黄窕一直没有明确说明这件事。
　　张巡意识到，他还是应该谨慎从事，不能冒昧闯到黄窕家里去，否则，万一黄窕家有个男人，那
将十分尴尬。
　　到了吉昌市，张巡坐公共汽车找到了松源小区。
　　他来到4号楼前，在4单元里转了一圈，又走出来，坐在了楼下的花坛旁，静静朝上望。
　　这时已是晚饭时间，楼下没什么人，只有一个七八岁的男孩在孤独地玩着水枪。
他的胸前挂着一串钥匙，看来他的爸爸妈妈还没有下班。
　　张巡的眼睛找到了402房间。
　　黄窕家没有开灯，窗子上挡着帘子，那是一个黑色的帘子。
　　张巡想不明白了：黄窕这时候就睡觉了？
不可能，天还没有黑呢。
难道她和哪个男人正在里面恩爱？
难道她不在家？
　　他站起身，走到那个玩水枪的男孩面前，蹲下身，对他说：“小朋友⋯⋯”　　男孩警惕地看着
他。
他掏出一支精致的圆珠笔，递给他：“归你了。
”　　男孩没有接，他很成熟地说：“你要我干什么？
”　　张巡笑了，说：“麻烦你，到4单元402室帮我找个人，好不好？
”　　男孩说：“我不去。
”接着，继续玩水枪了。
　　张巡又掏出一张五元的钞票，递向他，什么也没说。
男孩迟疑了一下，把钱接过来，老练地捏了捏，似乎在检验是不是伪钞，然后小心地装进口袋，说：
“男的女的？
”　　张巡说：“女的，黄阿姨。
”　　男孩拔腿就朝4单元跑去，很快消失在黑的门洞里。
　　张巡突然意识到，他犯了一个不小的错误——应该告诉男孩，找黄窕。
万一黄×在家⋯⋯　　现在，402室里很可能只有黄窕的妹妹一个人在！
不然，为什么白天挡着黑帘子？
　　张巡惊慌地四处看了看，似乎想找一个藏身之处，却没有。
他紧紧盯着4单元的门洞，心猛跳起来。
　　门洞里死寂无声。
　　他等待着，那个男孩领着一个穿白色连衣裙的女人走出来，她面色苍白，两眼僵直⋯⋯　　男孩
一个人跑出来。
　　张巡松了一口气。
　　男孩跑到他的面前，说：“402室没有人。
”　　张巡突然后悔了：应该和黄窕提前联系好再来。
现在，他一下不知道该怎么办了。
　　马上返回长野市？
找旅馆住下来？
——说不定黄窕十天半月不回来呢。
　　男孩嘟囔道：“刚才我把拳头都擂肿了⋯⋯”接着，他担心地问了一句，“你不会把钱要回去吧
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？
”　　张巡心不在焉地说：“不会。
你去玩吧。
”　　男孩马上跑开了。
　　这时候天色有点暗下来。
小孩子说话毕竟不牢靠，张巡决定自己再上去看看。
　　他走进4单元的门洞，顺着幽暗的楼梯爬到4楼，停在402室门口，深深吸口气，然后轻轻敲了敲门
。
　　里面没有人应声。
　　他决定放弃了。
离开之前，他又用力敲了几下。
　　楼下那户人家打开了门。
　　张巡不再敲，走了下去。
　　三楼那户人家的男主人戴着一副近视眼镜，站在门口打量他。
张巡从他面前走过去的时候，他说了一句：“你敲好半天了吧？
”　　张巡想，一定是刚才那个男孩敲门的声音太大了，引起了楼下人的恼怒。
他马上说：“哦，对不起。
”　　“你找谁？
”那男人又问了一句。
　　“我找402室的人。
”张巡只好停下来。
　　那个男人的眼里一下就闪出了一种异样的光，他愣愣地看着张巡，说：“你是她⋯⋯”　　张巡
想，这楼里的人一定都知道402室有个恐怖的精神病，于是他立刻补充道：“我找她姐姐。
”　　那男人的眼睛瞪得更大了：“她姐姐？
”　　“怎么了？
”张巡也警觉起来。
　　“你找的人叫什么？
”　　“黄窕啊。
”　　“你是不是找错了？
”　　“松源小区4楼4单元402室，没错吧？
”　　这时候，三楼的女主人也走了过来，她站在丈夫身旁，怀疑地看着张巡。
　　“你以前⋯⋯见过她吗？
”那个男人问。
　　这句话一下就让张巡感到不对头了。
于是，他把他和黄窕相识的经过简单讲了一遍。
　　那个男人听完后，和妻子互相对视了一下。
然后，他指了指楼上，低声对张巡说：“这房子有问题！
”　　张巡一惊：“什么问题？
”　　那个男人说：“我们刚刚搬进这个楼的时候，有几天半夜，楼上好像夫妻吵架了，又叫又骂又
哭，还摔东西跺地板，吵得人根本睡不着，我们一直忍耐着。
后来，他们终于不吵架了，半夜又有人弹钢琴——可能是他们的小孩。
要是弹得好，我们就当做是催眠曲了，可是，那个弹钢琴的人好像是刚刚学，总是练音阶，断断续续
，忽高忽低，更让人无法入眠⋯⋯”　　张巡傻了。
　　看来，黄窕不但结了婚，还有了小孩！
　　那个男人接下来的话，一下就扭转了张巡的思路，把他的心掷进了黑暗的万丈深渊⋯⋯　　他说
：“前些日子，我们两口子实在受不了了，只好上楼去交涉，可是，不管我们怎么敲门都没有人出来
。
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没办法，我们就找到物业公司投诉，让他们管一管。
可是，物业的人告诉我们，402室根本没有人，空了一年多了！
”　　张巡的脸色一点点白了。
　　他寄信的地址就是这个房子啊。
　　如果这个房子真的没有人，那么，这三个多月来，他写的那些信都寄给了谁？
又是谁在给他写回信？
！
　　“你们问没问物业公司，这房子的户主是什么人？
”　　“问了，他们说，好像叫袁什么，是个老太太，一年前死了！
”　　阴森森的鬼气从张巡的头顶一点点渗透下来，渐渐蔓延了他的全身。
他想逃了。
　　这时候，那个小男孩从楼梯走上来。
　　张巡问：“你干什么去？
”　　男孩说：“找402室的人。
”　　“不要找了。
”　　“这次是另一个人让我来找的。
”　　“谁？
”　　“对不起，保密。
”男孩一边说一边把手里的一张十元钞票晃了晃，显然是刚刚得到的小费，然后，他机灵地从张巡旁
边钻了过去。
　　张巡快步走下楼来，看见有个人正站在花坛前等待。
这个人大约五十多岁，精瘦，干练，目光锐利，精力充沛，穿一身挺括的灰色西装，皮鞋锃亮，看上
去是一个很讲究的老头。
　　“你找402室的人？
”张巡友好地问了一句。
　　老头的眼神里立即有了一种敌意，他低低地说：“你干什么？
”　　张巡说：“啊，我跟你一样，也来找402室的人。
”　　“我不是。
”老头说完，转身就走。
张巡看见他钻进一辆半新的灰色富康车，很快就开出了小区，不见了。
　　这时候，那个男孩跑了出来。
他四处看了看，自言自语地说：“人呢？
”　　原来如此　　张巡是连夜坐火车回到长野市的。
　　走进熟悉的家中，他感到万分疲惫，一头栽到床上就起不来了。
　　这时，天还没亮。
他翻来覆去，怎么都睡不着。
终于，他坐起来，打开台灯，又给黄窕写信了。
　　青白的灯光，青白的纸，还有青白的手。
想了半天，他竟然不知道该说什么，心里却涌上了一阵委屈，一阵悲伤。
　　他对黄窕投入了太多的感情，就像一根根炽烈的火炬，纷纷投进水中，都被淹灭了。
那水冰冷无边、黑暗无边、邪恶无边⋯⋯　　他终于动笔了。
讲完了他在吉昌市的经历，他问她：你到底存不存在？
　　寄出信之后，他打破了老规矩——每天邮递员来送信时，他都等在一旁，变得急不可待。
　　第七天，他收到了黄窕的信。
　　黄窕说，她早就不在松源小区住了。
那房子是她寡母的，一年前她死了之后，黄窕就搬到了北郊。
她母亲姓袁。
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　　黄窕说，母亲死了，妹妹走失，家里只剩下她一个人了，因此，她在那份全省发行的报纸上刊登
《寻人启事》时，为了避免一些不必要的骚扰和麻烦，她没有留下电话，而且登的是她家的老地址。
她有个高中同学在邮政局工作，男的，正好负责松源小区这一带的邮件投递，只要有黄窕的信，他就
会给她打电话，让她来取。
　　黄窕说，她母亲很善良，死了也不可能闹鬼吓人，那吵架声和钢琴声是5楼的。
过去，她家就受尽了折磨。
因为那幢楼一点儿不隔音，所以，3楼一直误以为是她家。
　　黄窕说，那个瘦老头也许是她父亲。
她五岁的时候，她父亲就抛弃了她母亲，跟一个唱二人转的女人跑了，听说去了同岭市。
后来他回来过两次，想看看她和妹妹，每次都被母亲拒之门外。
他不知道她母亲已经死了。
　　黄窕说，她收到他的信之后，专门跑到松源小区那个房子住了两天，可是一直没有把他等来⋯⋯
　　从日期上看，她第三天才收到他的信。
　　张巡长长地松了一口气。
　　所谓恐怖，就是一系列的巧合凑在了一起。
　　可是，张巡的心里又有些不自在——为什么两个人的关系到了这一步，黄窕还不告诉他电话号码
？
难道她还防备他吗？
而且，他早就告诉了她自己的电话号码，她却不曾打过一次。
　　想了想，张巡又理解了她。
　　她从小父母就离异，一直跟随母亲生活，一定在心理上渐渐产生了对男人的敌意。
另外，现在她家中只剩下了她和一个疯妹妹，而她是疯妹妹的保护者，必须时刻警惕着⋯⋯　　两个
人的通信又开始了。
　　渐渐的，张巡发觉他已经习惯了这种缓慢的交流方式，每当他在夜深人静时，面对洁净的纸笔，
一下子就变得才思泉涌，感情丰盈，幸福如梦。
　　他竟然不想接到黄窕的电话了，甚至一想到通电话，他就感到紧张。
　　和从前一样，他在信中更多的是倾诉他对她的爱，而黄窕在信中更多的是倾诉她对她妹妹的爱。
她无时无刻不在牵挂和想念妹妹，心急如焚地盼望她回来，哪怕被她害死。
为此，她经常一夜一夜失眠⋯⋯　　黄窕是张巡心爱的人，他不忍心让她这样被煎熬，他要为她分担
，他要帮她解决这个问题，不管这个女疯子有多么可怕。
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