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前言

　　这套文集的目的在于，收集我出过的所有书，并比初版时更多地在其中展现出作品的原貌。
能够有这样的运气，作为作者，我感到十分欣慰。
在此，我对编者与读者表示感谢。
除此以外，我还能说些什么呢？
　　在我工作之时，常有一个美好但一厢情愿的个人愿望，那就是——希望自己写下的不是一些令人
羞愤的垃圾，而是能为人们的公共牛活增添某种价值。
不过，我无法肯定这一愿望是否能够实现，像所有作家一样，我把一切寄望于朱来的时间。
我想，如果我真是一名作家，而不是一个冒牌货的话，那么，也许我的作品能够为从我身边流逝而去
的时间做一个有效的见证，尽管我目前对见证的意义仍然缺乏信心。
我认为，每个人至少都是他自己牛命的目击者，当他把亲眼所见的重要事实公之于众的时候，那么他
便会成为一个个体生活的见证。
在这里，我仍要一厢情愿地认为，这种见证未必缺乏价值，至少，我不认为它比那种以己度人的胡编
乱造更加缺乏价值，或者比干脆没有留下话语更加缺乏价值：　　我痛恨谎言与残酷，小仅因为谎言
与残酷的强大，更因为它们给现实中的个人带来很坏的感受，也令公共生活受到极不健康的败坏，我
相信这种败坏使人生平添迷雾，使人们之问的交往效率低下而恶意横生，使人们本来就平庸艰难的生
活更加痛苦不堪。
我认为，人类的重要伦理之一，就是尽力改进人性中的诸多弱点，使之更趋完善。
但是，从何处着手呢？
我想坦诚与寓于同情心也许是个好起点，除此以外，目前我尚未想出更好的起点。
　　我认为，有价值的艺术，是那种见证并创造人生的艺术。
艺术从审美与道德这两方面给人生注入新意，满足人们的好奇，慰藉人们的痛苦与无助，缓解人们的
空虚焦虑与厌倦，令人更加了解自己以及周围的世界。
除此以外，艺术还能做些什么呢？
　　根据经验，我相信艺术能够为人生凭空增添美妙的幻想，令人轻忪与愉悦，共至能把人带人漫无
边际的超然世界之中。
但是，我更希望能通过艺术给人的心灵注入一种坚强的力量，使人具有一种倔强的愿意生活下去的勇
气；使人冷静地面对生命的真相，即使那真相并不令人鼓舞；使人热情地探索生命的意义，即使那意
义令人困惑；使人勇敢地计划与创造人类更为合理的存存，即使那存在缺少欢乐，单调乏味。
有价值的艺术应为人类不停地注入这样一种精神，那就是：生而为人，即使是味因不明、结果不定，
即使必须毁灭，也要抗争不息，绝不屈服，永不屈服！
　　石康
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内容概要

在现实生活中，我见到过一些追求爱情的人，他们如同离不开乳汁的婴儿一样离不开爱情，但他们没
有遇到爱情，他们纷纷在爱情之路上铩羽而归，他们为爱情而痛苦，像我一样开始闲言碎语⋯⋯    本
书为青年作家石康文集之一。
 　　石康，北京人，生于1968年。
编剧，作家。
大学在联大航天工程学院电子系读计算机软件专业，研究生在哈工大管理学院读技术经济专业，理科
硕士。
1993年写作至今，著有长篇小说《晃晃悠悠》、《支离破碎》、《一塌糊涂》（合称“青春三部曲”
）、《在一起》、《激情与迷茫》、《心碎你好》、《奋斗》（现已拍成电视剧，由佟大为主演），
随笔集《鸡一嘴鸭一嘴》、剧本《大腕》、《北京风情画》以及最新作品《我眼里的文化人生》《那
些不值钱的经验》。
 本书是石康文集中的其中一部。
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作者简介

石康，生于1968年，北就人，作家，编剧。

　　著有：《晃晃悠悠》、《支离破碎》、《一塌糊涂》、《在一起》、《激情与迷茫》、《心碎你
好》，《鸡一嘴鸭一嘴》、《北京姑娘》、《口吐莲花》、《过山车》、《奋斗》等。
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章节摘录

　　从小到大，我接受过很多处罚，即使到了现在，我随便点点手头的汽车罚单，便可以得出结论，
别说，我还真不能把自己说成是一个循矩蹈矩的人。
　　问题是，在经过这么一番修理之后，我还有望变成一个规矩人吗？
　　答案是否定的。
　　回想那些处罚，除了引起我的一次次怒火之外，还使我变得更加狡猾，更善于躲避，一句话，面
对处罚，除了对于逃过处罚的经验更丰富，对于处罚更熟悉、更厌恶之外，似乎并没有别的收获。
　　写作需要一种循规蹈矩的生活方式吗？
我也不知道，很难讲，毫无疑问，动荡不安的生活与写作息息相关，它会引起作者的很多感触，但是
这些感触要是变成写作，那么需要的就是描述与分析能力了，可惜，这两种能力我都不太具备。
　　什么是爱情？
若是没有爱的信念，那么，爱情是以什么形式存在的呢？
　　当然，爱的信念是重要的，甚至是一切，但是，那应是怎么样的信念呢？
　　在以前，是有过抒情诗人的，可惜，现在这样的人已经不多了，最真挚动人的抒情好像被以往的
诗人穷尽了，那么，还有什么可写的吗？
　　也许有，也许写出来就是有，因此，我写，还要写完。
　　在那些被拍成电影的一卷卷胶片里，人类的一个个故事彼此相像，荒唐可笑，但却永不褪色，它
是永不褪色的记忆，很多人的记忆，很多有过的记忆消失了，那些有过记忆的人死去了，然而这些被
称为电影的记忆却会世代相传，人们会用聪明的头脑，发明种种技术，使自己的记忆永不褪色，它是
人类情感的大杂烩，它将告诉后面的人，以及再后面的人，人类曾那样愚蠢地、单调地，然而又是兴
致勃勃地活过，这是一幅幅动人的画卷，画中的一切早已变成尸骨，然而画面却能将它还原，我们能
听到演员们生前的笑声、哭声，看到他们走动，谈话，为着一些旁人看来琐碎而当事人却觉意义重大
的事情，在那些幻像中，有情人的泪水，坏人的激情，以及聪明人的叹息和绝望，所有的人们，那些
活过的人们，就像约好了似的，一个个出生，彼此相识、了解，从别人的身上，看到自己难以逃脱的
命运，然后，他们又像约好了似的，一个个死去，他们留下他们的孩子，用以继续他们不可理喻的生
的噩梦，当然，他们希望后代更好，不像他们那样过错太多，希望他们的生活能够稍加改善，趋向完
美，尽管我不得不承认，至今为止，这仍是一种理想，几千年来，人们改变了很多，但仍旧不完美，
可人们仍持有希望，希望后代的命运能够更加自然，更加和谐，从我自己的经历看，这十分不易，从
别人或自己身上汲取教训难之又难，但却是惟一希望，人生之欢乐十分有限，因而珍贵。
人生之苦非常之多，因此容易被忍受，被习惯。
我用笔记下这些，是想让那些与我有相同想法的人知道我，并且，由于有我，使其消除孤独，得到安
慰。
　　文字艺术能否使人得到安慰呢？
这是一个问题，答案并不确定，然而对于我，这却是一种自然而生的理想，使人们的心灵得到安慰，
这已十分不易，要是更进一步，奢求拯救人的心灵，在我看，那就是不自量力。
我写呀写，用文字来表达我的想法，这一工作，至今于我，从根本上讲，意义不明，我既不恨世，对
于人生，也谈不上爱恋，我的好奇心至今仍被世上某些事物所吸引，这种情况越来越少，这源于我能
力（肉体、心灵）的界限，很多时候，我为所有一切无法在短期内昭示其意义的事物而困惑，更多时
候，我厌倦而颓唐，疲惫不堪，愁闷难消，这就是我在2000年初遇到的情况，不好，当然，也不坏。
　　有时候，我觉得，从本质上讲，自私的人最痛苦，而为别人活着的人，尽管受尽折磨，本质却幸
福，因为后者有更多机会处于忘我的境界，在我的理解里，能够致力于外部事物，能够忘我，那就是
人世之幸福，而从自我内部产生的东西，至多也就能使人得到满足，而幸福，却应比满足更完善，因
为精确地说，幸福是一种理想，而不是事实，而所谓我所说的理想，也仅是一种想当然而已。
　　我现在也认为，生命的价值在乎于它的质量，而不在乎于它的长度，生命在多数时候，是在本能
的推动下，重复不休地来回走着同一条道路，就像睡眠，然而，总有那么一些时刻，生命会醒来，会
自发地、创造性地解答未知的东西，那时生命的意义，便像黑暗中的光芒一样显现出来，可惜，人类
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醒来的时候太少了，当然，对于个人，也是一样。
生命前进的方向是未知而不是已知，这使得生命显得特别难以琢磨。
　　1　　这又是记忆惹的祸――这一次是，下一次还是――上一次也是。
　　我是说，我又要写作。
　　记忆是存在之烛，它照亮一个存在，一个人生，当记忆熄灭，存在便沉入虚无的黯夜，无迹可寻
，万劫不复。
　　我知道，我会万劫不复，我的记忆也会，我的写作也会，虚无在清理存在的痕迹时，十分细致，
什么也不会落下。
　　我知道，虚无不仅是一种存在，还是存在的终结。
　　这些话，你相信吗？
我已说过很多遍，而且，以后也还要再说很多遍，因为，我认为它很重要。
　　2　　有一个迹象表明我们是喜欢死亡的，那就是我们对睡眠的喜爱，在睡眠中，我们沉醉于忘
川，我们不再记起什么，就是可怕的梦靥也拦不住我们对睡眠的喜爱。
一句话，尽管我们不承认，但在我们内心深处，始终存在着对记忆的厌倦，以及能够忘记自我的渴望
，也就是说，在我们内心深处，对虚无有一种深藏不露的激情。
　　3　　三十二岁以后，我已不愿向前看，我知道前面是什么，无非是死路一条罢了。
　　死路一条，这没什么了不起，可恨的是，我无端入世为人，而为人世间的某种东西所牵挂，有时
，还一厢情愿地眷恋这个世界中的某些东西，真是，唉，一言难尽。
　　下面就讲讲我的眷恋，当然，还得从姑娘讲起。
　　4　　我是个细腰迷，对于姑娘，我只喜爱一尺八以下的纤细腰肢，至于为什么会是这样，说来
话长，而且，也很难说得清楚，事实上，我知道，腰粗腰细完全无关紧要，但有关个人趣味的事情就
是这样，毫无道理。
　　对于如何得到细腰，我有过很多想法，下面一个是最近的想法，记录如下：　　我的小说已卖出
十万本，我没有在小说封面印上我的照片，也没有允许媒体上出现我的照片，因为内心深处，我有一
个奇怪而强烈的预感，会有一个漂亮的细腰从我的文字里对我产生好奇心，她会想方设法弄清我长得
是什么模样，这样，我便有机会弄清她长得是副什么模样了，无须掰着手指，我便可按照百里挑一的
概率计算出，十万本书的意思是，至少有十万个读者读过我的书，姑娘至少占三万，三万个姑娘里至
少有三百个细腰，三百个细腰里至少有三个漂亮的，三个漂亮里只要有一个对我有好奇心，就算不错
了，而这一个偏偏又是个偏执狂，非要见上我一面，这种情况存在的可能性几乎为零，她能在漫漫的
人海里找到我的可能性就更小，她能吸引我并能为我所吸引，这种情况――完全不可能！
　　完全不可能，因此，如果我要说什么稳坐钓鱼台那是丧心病狂、异想天开，就如同在湖泊里想钓
鲨鱼一样，但是，按照"凡事皆有例外"的原则，我仍要坐等，我得有信心，对她有信心，虽然那个万
分之一都不到的希望对于我完全是幻想，是幻想里的幻想。
　　5　　在我的生活里，小概率事件不是没有出现过，可以说，很长一段时间内，我就生活在小概
率事件当中，当然，证据无非在玩麻将、捡钱包、我出生之类的无聊事上显现，从这点上可看出，生
活与规律无关，事情的发生似乎更应是个随机函数才对。
　　我指的随机函数是个关于正整数的序列，这个序列无穷无尽，令人联想到生活的无限，或者死亡
的无限，当然，在我眼里，在我的信心里，无穷的意思是：可能。
　　也就是说，我的细腰可能出现，也许在现在，也许在十年以后，也许，在我的书从货架上消失之
时，也许，正是她，买到我的最后一本书，在匆匆读完之时，陷入了对作者的疯狂，当然，她不应知
道，她其实是陷入了对文字的疯狂之中，但她放下我的书，眼睛开始四处搜寻，她在找我，然后，她
走到街上，在报纸堆里、在杂志堆里找我，但她找不到我，她无法见到有关我的文字描述，一段书评
，一段猜测，什么都没有，于是，她决定自己去弄清一切，于是，她决定找到我，向我寻问有关我的
一切，她想方设法，她成功了，于是，她站到我的面前，她会吃惊地发现，她见到我，她见到文字后
面的那个人，见到了排列这些文字的人，这些文字使她疯疯癫癫，我使她疯疯癫癫，但她不知，在她
疯之前，我早已在等待了。
　　6　　还是回到我的电话吧――我想，她应给我打来电话，一个声音，我幻想的声音，我希望电
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话会把这个声音传过来，这个事件应该是神秘的，如我所愿，或出乎我的意料――她应是我小说中的
女主人公，如果她在世间的话，她应是一个细腰。
　　她什么时候来呢？
她也许不会来，也许正在赶来，我盼望的是，她早点来。
　　7　　早点来吧，我的细腰，让我在无聊中牵挂的细腰。
　　当然，我不会像农民一样，由于懒惰，就只是守株待兔，我出版我的书，等着撞上来的细腰，我
希望她不要撞晕，我接她的电话，如果她能打来，但我也像猎人一样，我出门去，我寻找她，认出她
，不管她是不是我的读者。
　　我知道，在北京的夜晚，很多细腰都睡去了，她们的腰肢平平展展地躺在各自的床上，她们还盖
上点什么，她们还有着柔软的腹部。
　　8　　柔软的腹部，细腰的腹部，如同一个向里轻轻凹进的小鼓，但比小鼓要柔软，这是我最喜
欢的部位，那里的血肉可以喂养一个新生命，因此，它充满柔情，无论是对新生命的柔情，还是对不
再新的生命的柔情，都能从那里找到，当我的脸贴近那小小的腹部时，我会感到慰藉，有时，我用脸
轻轻地蹭着那块小小的皮肤，还会感到莫名其妙的欣喜。
　　9　　我以前就喜欢细腰，但是没有现在这样喜欢，我是刚刚才喜欢的，我是刚刚发现自己非常
喜欢细腰的，这件事有个原因，但我不愿说出来，我只是说，我现在已经喜欢细腰了。
　　10　　寻找细腰是件不太容易的事，长着细腰的姑娘不太多，长着与上下联结得很好的细腰的就
更少，皮肤白皙的姑娘也少之又少，漂亮的当然更少，有好性情的就几乎没有，而没有学会装腔作势
的就更没有，把所有这一切凑在一起的姑娘简直就是奇迹。
　　我想，在一开始，我不是想去寻找奇迹的。
　　但我确实在寻找奇迹。
　　我在北京找，找了又找。
　　白天，我在街上找，在卖瘦款时装的时装店前等待，除此以外，夜晚，我还去迪厅找。
　　11　　三十二岁之前，对于北京的迪厅，我很讨厌，声音噪杂，味道难闻，看起来还很脏，但是
，自从我发现自己喜欢细腰后，我便不讨厌了，因为，在那里，时常会发现有些细腰在舞动。
　　12　　舞动的细腰们，柔媚多姿，多情地摇曳在黑暗中，令迪厅里震耳的音乐与混浊的空气焕然
一新，当然，如果真有至少一个细腰懂得如何摇曳的话。
事实上，很多细腰都会摇曳，它们丰姿迷人，熠熠生辉，令人感动，无可言喻。
　　13　　就像被某种突如其来的念头冲昏了头脑，我迷恋上细腰，起初只是一种念头，但随着时间
的推移，弄到细腰的念头在我心中愈演愈烈，变成狂热。
　　当然，这可不是三天两头就能办到的事情。
　　14　　在北京拍戏的大庆，得知我的情况，义不容辞地为我举荐，当然，那是他先把剧中的女主
角弄到手之后，让我不得不感到，有个导演朋友就是好，他吃完肉，知道我看着眼馋，就把汤留给我
喝。
　　15　　第一个细腰是大庆女朋友的姐姐艾薇介绍的，她是一个歌手，为人热情，十分真挚，你随
便一说的事，她都当真，因此，她在我们这个开玩笑成性的世界里混得不够好，有一次吃饭时，我对
她说我正在写一本小说，女主人公按照我的想像，应该是个细腰，但是，我没有遇到细腰，因此，小
说停滞了――我想这话只有真正搞创作的人才能理解，创作受阻的原因很多，而且会出在一些令人意
想不到的地方，比如，对于我来说，如果我无法找到一个真正的令我动心的细腰，我的小说刚开了头
就原地踏步了，因为我怎么也无法想像出我要写的细腰的样子，于是，便决定与细腰谈一次恋爱，用
以强调我对细腰的真实感受，艾薇便慷慨相助，我相信，以她的性情，要是她的腰也很细外加无聊的
话，说不定会干脆自己干这件事。
　　16　　我们约细腰在位于京广饭店附近的京港泰式美食吃饭，这是一个小店，但十分便宜，味道
也可以，只要知道点菜时能避开有着洗衣粉味的绿咖喱，一般就不会后悔到此一游。
　　本来是约在晚上五点半，我由于就要与美丽的细腰见面，抑制不住的兴奋，心里像长了草似的，
早早把车开到大庆家，把大庆与艾米这一对懒惰的非法鸳鸯从床上驱散，然后把俩人通通塞进汽车，
急急忙忙赶到那个小泰国饭馆，胡乱点了几杯难喝的冰茶之后，便怀着内心的欣喜，伸着脖子，张着
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嘴，一脸傻相地盼着这位神奇的细腰快快来临，据艾米介绍，此人是个美国人，白皮肤，金发，腰围
一尺六，身高一米七，长得也十分漂亮，根据我的人生经验，尽管我知道，就是非法媒婆儿的话也不
能真信，但听着她的描述，我还是馋得差点流出口水，当然，这可不是对着那些一一端上来的泰国菜
的。
　　美国姑娘不守信用，据说她相信的就是不守信用，由于她的可怕信念，我可悲地被放了鸽子，坐
在那里，像只真鸽子一样对此叽叽咕咕，悄声抱怨，还与艾薇用手在桌布上画着直径不等的各种表示
腰围的圈圈儿，争辩美国人是否能长出一尺六的细腰来，事实上，这种腰身在中国的某些贫困地区倒
是俯拾皆是，而美国人一向以膀大腰圆著称，大庆一边细心倾听我们争论，小心翼翼地品尝泰国菜，
一边对我说："人家给你介绍一姑娘就不错了，你这么较真也没用，一会儿不就见着了吗？
"听了大庆的话，我差点恍然大悟，直怀疑他们是不是又要戏弄我，失望之余，以至于话里话外，把口
头上的"有多细"，都改成了"有多粗"了。
　　终于，艾薇的手机响了，我急着提醒她快接电话，艾薇笑咪咪地接了电话，然后把听到的消息告
诉我："那美国姑娘没能甩掉她的现任中国男朋友，正在设法，一时半会到不了，让咱们先吃。
"本来，一切都是计划好的，先吃饭，再去离此不远的二十一世纪剧场听一支中欧乐队的交响乐，交响
乐七点一刻开始，而现在已经快七点了，这下全乱了，幸亏大庆第一次来这个饭馆，点了八个菜只有
三个能吃，我们才得以快速吃完饭，上了我的车，直奔二十一世纪，门口儿有我们的朋友大廖拿着票
在等我们。
　　17　　我说的全乱了可不是瞎说，总是这样，本来好好的事儿，突然，不知那一点出了差错，于
是大家手忙脚乱，差错也就愈演愈烈，我遇到的就是这种情况，到了剧场门口，我们再次接到美国姑
娘的电话，说来一起听音乐会，但她的中国男朋友也跟着一起来，听到这个消息，我感到十分震惊，
既而愤怒地对艾薇说："你不能把两个人都介绍给我。
"　　18　　不幸的是，艾薇还真就把两人同时介绍给了我――美国姑娘，与她的中国男友，在如此逆
境之下，我仍然顽强抗争，他们由于来晚了，在乐队演奏第一乐章时，看门的便不放我们进去，于是
我们就在休息室内的长沙发上坐着，艾薇告诉我，那个美国姑娘也是学文学的，我就把我的小说送给
她，想以我的文学打动她，博得她的好感，这个抗争的结果是，美国姑娘的中国男友，一位警惕性极
高的中国摇滚青年，劈手把书接下，连名也没来得及让我签，随后，一幕令我气愤不已的情况出现了
，我与艾薇两人无所事事坐着，他们俩人，一人手里一本我的小说，就在休息室哗哗哗地翻看，令我
感到说不出的悲愤，更可气的是，由于中国男友挡在我与美国姑娘的中间，我甚至连她的腰也看不见
，只看见她并不是纯粹的白人，头发是褐色的，几乎更接近亚麻色，脸也不白，上面还有一些小雀斑
，眼珠儿的颜色在半明半暗的灯光下很难确定，别说，从人种学的角度讲，我相信，如果不是真正的
金发碧眼，最好不要与我混来混去，要知道，杂交的结果多半不好，只有不懈而艰苦地杂交，乱中取
胜，才有可能产生过得硬的好品种，这种常识，不用借助什么太多的人种学知识，我在北京靠吃杂交
西瓜也能体会得出来。
通过仔细观察以后，我认为，以我这一纯种的中国人，配她一个杂种美国人，还真有点吃亏。
　　19　　我就样心理阴暗地坐在给我介绍的姑娘与她的男友旁边，极度不平衡，一会儿是醋意顿生
，一会儿又是不平则鸣，坐立不安，探头探脑，两眼无神，四肢僵硬，没过多久便累得腰酸腿疼，好
笑之极，真是受够了洋罪，以致于艾薇一歪头看到我，就忍不住地发笑。
　　终于，第一乐章演奏完毕，我们进入剧场，听下面的乐章，我认为，中欧乐队的普遍水平要强于
一般的大乐团，中欧由于地理位置不甚理想，正处几个强国中间，因此，但凡强国之间发生战争，必
然要跃过中欧，特别是那种一打几十年上百年的拉锯战，可以说，让中欧人吃尽了苦头，在战争的一
方被消灭之前，可怜的中欧就已经被消灭了几次了，我认为，住在这种地方，还真不如住在中国靠得
住，由于中欧的天灾人祸不断，除了锻造出中欧人特别顽强的民族性格之外，还刺激了中欧人的艺术
进取心，他们虽然倒霉，但作为一个经常性的被占领国，还真是眼观六路，耳听八方，领略了不少强
国的文化，加上中欧本地的文化传统也十分悠久，土洋结合，竟也能成就不少了不起的艺术家。
中欧人十分擅长流亡，并且，无形之中，很多流亡艺术家成了的欧洲杰出的流浪歌手。
　　我就在台下听着这帮中欧人连奏带唱，竟也被他们的精神力量深深打动，打动之余，偷眼看看美
国姑娘与中国摇滚歌手，看着他们在黑暗中胡乱翻动节目单的无知样子，怒气顿消，浑身松懈下来，
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拆散他们的决心顷刻间灰飞烟灭，我私下里认为，还是让他们无知成双比较明智。
　　20　　音乐会完毕，我们一起东直门吃麻辣龙虾，我有幸走在美国姑娘身后，得以仔细观看她的
腰身，别说，她人还真瘦，腰也够细，但离我的标准一尺六却相距甚远，看来，如果把她弄到手，我
不得不修改我的标准，把一尺六降成两尺，我正在为是否降低我的准标踌躇不已的时候，大庆在我后
背拍拍我，愉快地说：“这下全完了吧？
”　　21　　在东直门吃饭的时候，由于大家的刻意安排，我坐到美国姑娘旁边，而他们的苦心安排
看来仍不周全，因为他们天真地以为拆散美国姑娘与中国男友的座位即可，不料，我坐下后，悲哀地
发现，我的身边虽是美国姑娘，但她的中国男友却坐到了我们的正对面，因此可以自由地监视我们俩
的一举一动，我的心中再次响起大庆的声音：“这下全完了吧？
”　　当然，大庆此刻正笑盈盈地看着我，在心里把这话说了何止十遍！
我决定，即使在这种情况下，我也要为我的小说而奋斗，我不顾对面虎视眈眈的目光，对大庆大廖他
们谈论的刚刚听完的古典音乐也充耳不闻，毅然与美国姑娘聊起了美国文学，由于美国文学十分粗俗
，十分适合中国人的欣赏趣味，因此在中国传播得比较广，我再不关心也能略有所闻，我手拎一只没
功夫吃的麻辣龙虾，指指画画地与美国姑娘聊天，一连说出有一百个美国作家、诗人的名字与作品，
而美国姑娘虽然在中国呆了几年，能用中文写作，但对人名的翻译竟然不太熟悉，因此，我们聊得十
分艰难，美国姑娘得知我是一个中国作家，就把一个美国老腕儿的小说推荐给我，说那个作家从来不
出头露面，现在五六十岁，但目前美国报纸杂志上引用的照片，还是他二十几岁时的帅哥照，他写了
一本文学性极强的乱交大作，通篇都是性描写，相比之下，我特别讨厌的英国的作家劳伦斯只是个刚
刚长出阴毛稚嫩小童，用美国姑娘的话说，叫“这本书非看不可，因为把全世界都震了”，可气的是
，中国文学界却连微小的余震都没赶上，我对这本力作完全不了解，接着，我们说到希腊哲学家，关
于人名的翻译再次成为难点，总之，虽然我与美国姑娘一边抽着北京的中南海牌香烟，一边倾谈不止
，实际上根本没谈到点子上，倒是在我们倾谈之余，我得以尽情地欣赏从对面她的中国男友那里发出
的幽怨的目光。
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