出版时间:2008-9 出版社:万卷出版公司 作者:石康 页数:220 字数:175000
Tag标签:无
前言
这套文集的目的在于,收集我出过的所有书,并比初版时更多地在其中展现出作品的原貌。能够有这样的运气,作为作者,我感到十分欣慰。在此,我对于编者与读者表示感谢。除此以外,我还能说些什么呢? 在我工作之时,常有一个美好但一厢情愿的个人愿望,那就是——希望自己写下的不是一些令人羞愤的垃圾,而是能为人们的公共生活增添某种价值。不过,我无法肯定这一愿望是否能够实现,像所有作家一样,我把一切寄望于未来的时间。我想,如果我真是一名作家,而不是一个冒牌货的话,那么,也许我的作品能够为从我身边流逝而去的时间做一个有效的见证,尽管我目前对见证的意义仍然缺乏信心。我认为,每个人至少都是他自己生命的目击者,当他把亲眼所见的重要事实公之于众的时候,那么他便会成为一个个体生活的见证。在这里,我仍要一厢情愿地认为,这种见证未必缺乏价值,至少,我不认为它比那种以己度人的胡编乱造更加缺乏价值,或者比干脆没有留下话语更加缺乏价值。 我痛恨谎言与残酷,不仅因为谎言与残酷的强大,更因为它们给现实中的个人带来很坏的感受,也令公共生活受到极不健康的败坏,我相信这种败坏使人生平添迷雾,使人们之间的交往效率低下而恶意横生,使人们本来就平庸艰难的生活更加痛苦不堪。我认为,人类的重要伦理之一,就是尽力改进人性中的诸多弱点,使之更趋完善。但是,从何处着手呢?我想坦诚与富于同情心也许是个好起点,除此以外,目前我尚未想出更好的起点。 我认为,有价值的艺术,是那种见证并创造人生的艺术。艺术从审美与道德这两方面给人生注入新意,满足人们的好奇,慰藉人们的痛苦与无助,缓解人们的空虚焦虑与厌倦,令人更加了解自己以及周围的世界。除此以外,艺术还能做些什么呢? 根据经验,我相信艺术能够为人生凭空增添美妙的幻想,令人轻松与愉悦,甚至能把人带入漫无边际的超然世界之中。但是,我更希望能通过艺术给人的心灵注人一种坚强的力量,使人具有一种倔强的愿意生活下去的勇气;使人冷静地面对生命的真相,即使那真相并不令人鼓舞;使人热情地探索生命的意义,即使那意义令人困惑;使人勇敢地计划与创造人类更为合理的存在,即使那存在缺少欢乐,单调乏味。有价值的艺术应为人类不停地注入这样一种精神,那就是:生而为人,即使是原因不明,结果不定,即使必须毁灭,也要抗争不息,绝不屈服,永不屈服! 石康
内容概要
2000年初,我认识袁晓晨,在冬天的北京,在公共场所,在西北风也吹不动的阴郁的惨雾愁云之下,我们的关系简单干净,一如原始人,那是一种纯度高得惊人的性关系。事实上,在床扩建与棉被那么一个狭小柔软的空间内也很难建立起别的关系。那种关系不是不是叫人记住什么,而是相反,烦恼与恐惧,希望与受挫,一切都被暂时地悬置。然而,那种靠情欲悬置起来的生活却是短暂的。 继青春三部曲之后,石康再写北京爱情故事,认识新北京就从石康开始。新作《心碎你好》,浓厚的个人风格、真实的青春面貌依旧,不同的是社会历练让他的作品出现时代感 。新作中描写小资阶级,维妙维肖,写女性心中爱情与金钱价值的冲突,精采动人。 在脱胎换骨后留下的废墟……石康多年后终于献上了最新力作。写《心碎你好》这本书,石康花了3、4个月的功夫。在语言风格上依然保持有“青春三部曲”的惯有风格,还是那个特行独立、充满叛逆、看透生活的石康,但在内涵和对爱情的态度上已经开始有了转变。白领和小资,是石康新的写作对象。写女性心中爱情与金钱价值的冲突。比起晃晃悠悠那个年代,如今的周文对于爱情也不再是“混”的态度,开始相信爱,并最终为爱心碎。
作者简介
石康,生于1968年,北就人,作家,编剧。
著有:《晃晃悠悠》、《支离破碎》、《一塌糊涂》、《在一起》、《激情与迷茫》、《心碎你好》,《鸡一嘴鸭一嘴》、《北京姑娘》、《口吐莲花》、《过山车》、《奋斗》等。
章节摘录
1 三十五岁来临的那一夜,我梦见很多片绿色的树叶闪着光,还梦见袁晓晨告诉我,她的初恋男友在初吻时把粉刺蹭到她脸上。我从梦中醒来,发现自己正躺在床边的地上,我有点口渴,头昏脑胀,并且感到特别不振作。 我爬到客厅的沙发里,打开音响,听谢霖拉的圣桑第三号小提琴协奏曲,不知为什么,随着音乐,一些姑娘的音容笑貌纷纷浮现在我的眼前,就如同是自动从半空中飘出的画面,接着,就像是冥冥中有什么力量想要凑出什么事儿似的,谢霖的提琴声也变得异常敏感与动人,而我几乎在刹那间便被那尖细而低回的婉转声音击中了,我感到自己难以置信地脆弱起来,强烈而令人心碎的伤感从天而降,随着琴声,弥漫在我的四周,在昏黄的灯光下,吐出的烟雾涌进我的眼睛,再怎么好意思,我也不能说自己流出了眼泪,但我要说,我感到一阵软弱的酸楚从心头升起,化成一种执拗的回忆,袭上我的脑海,尽管我拒绝回忆往事,但没有用,往事如沥沥细雨,漫天降下,而我,就如同一个没有打伞的漫步者,无药可救地被笼罩在那湿润而冰凉的感觉中,我仿佛闻到远处飘来的一股略带甜味的花香,嘴里也像是浸入了一种咸涩的液体,又像是正迎着一个久违的等候多时的微笑,那么温暖迷人,那么讨人喜欢,然而我已不在那里,不在我的过去里,我是坐在我的桌前,长长的烟灰落在腿上,音乐声已经停息,而她们,而她,却如在暗房里的显影液中渐渐浮现,模模糊糊,仍是模模糊糊,只是在我闭上双眼时,才清晰起来,一忽而,我恍然是下降到一个过去熟悉的地方,有房屋街道,有行人,还有我,隆隆的地铁开来,里面亮着灯,咖啡店的门开了又关,关了又开,商店的橱窗在夜色里闪闪发亮,里面摆着些商品,雪花绕着路灯快速地飞舞,嘴里呼出的白色蒸气叫人感到清新而愉快,几点了?那是晚上吗?那是在什么时候?我是如何认识她们的?我与她们都说过些什么? 2 在现实生活中,也不知为什么,我总是能遇到那些爱撒娇的姑娘,并且,随着岁月的推移,慢慢地,我的趣味固定了,我是说,我只喜欢那种爱撒娇的姑娘,而对别的姑娘兴味索然。这种姑娘的特点是,总是希望自己长不大,总是需要疼爱,她们从各种角落涌出来,认识我,跟着我,与我谈情说爱,我注意到,在她们的生活中,只有一件事是重要的,那就是找到一个可以对他撒娇的人,然后寻找任何可撒娇的理由,拼命地一味娇下去,若是找得到这个人,她们就高兴,找不到,她们就很生气,甚至在日常生活中,还会表现出一定程度上的尖刻。事实上,这些小可爱散布在社会的各个角落,有的长得好看,撒起娇来就会千娇百媚,令人神魂颠倒,有的不好看,撒娇让她们显得滑稽可笑,为她们平添可爱,无论如何,她们就是要不停地撒娇,每每当她们娇滴滴的声音响起之时,她们便会像小宝宝一样,特别吸引人。 3 我喜欢这样的姑娘,一见到她们,就不能自拔。 我管她们叫小可爱。 对我来讲,发现一个小可爱很容易,比如那一天,三年前的那一天。 4 那一天,我与几个朋友在一个茶馆喝茶闲话,结账时发现差十几块钱,袁晓晨出现了,我们这一桌人中,有人认识她,她被从另一桌叫过来,据说,她喜欢收集打折卡,有关她的奇闻逸事全与打折优惠之类的事情有关。我记得她过来后,看也不看我们一眼,抖一下肩膀,把双肩背拿下来,从包里东摸西摸,最后掏出这个茶馆的打折卡,我们把卡递给服务员,重新算账后,竟然刚刚合适。 5 在大家感谢过她之后,我问她:“哎,你叫什么?” 她笑眯眯地扬起眉毛,神气活现地说:“我不告诉你!” 这几乎是小可爱们的标准语言,当然,用的也是小可爱的标准腔调,我是说,我太熟悉这种腔调啦,以至于一听到便会坠入情网。 当然,我想我是坠入了情网,要么,我为什么偏要留她电话呢? 6 “不给,“她笑着说,“就不给就不给,急死你。” “再不给我咬死你。” 她一听我这话,当即配合地假装疼得哆嗦起来:“不会吧,你不会吧?你什么时候开始吃生肉了呀?” 然后,她卖弄风情告一段落,对我说:“想知道我电话得先请我吃冰激凌,吃最贵的那一种。” “没问题。”我说,“问题是,吃完以后呢,你可得答应和我一起去我的淫窝儿,这样,我就不用向你要电话啦。” “那,那不行。” “为什么?” “我怕你到时候一冲动,把禽兽本色使出来,我可受不了,怎么着我也是一小白领儿呢。” “小白领儿怎么啦?” “小白领儿,小白领儿白天穿套装,穿得四平八稳的,就是避免叫你这种禽兽想入非非。” “所以嘛,你晚上就得改一改,要不哪儿有失身的机会呀?” “我告诉你说呀,你听清楚点——我要是失身了,你得对我负责一辈子。” “你以前的男朋友中有做到的吗?” “所以嘛,我现在一个男朋友也没有。” “瞧,对别人要求这么严,对你也没好处吧?” “呸!” 7 第二天,我接到她的电话,说是今天被突然杀到公司的老板媳妇不明不白地骂了一顿,心情不好。 “那怎么办?” “你要是觉得我还行,就来安慰安慰我。” “你是不是想吃最贵的冰激凌?”“ 是,但不想跟你去你的淫窝儿。” “你说的是实话吗?” “你说呢?” 8 “唉,你老板的媳妇为什么骂你?” “她说我勾引她老公。” “你勾没勾?” “没勾。” “那你怕什么?” “我还是有点怕——我老板把我给勾了。” “现在怎么办?” “我也不知道,反正我老板骗她媳妇去了,说是搞定后回来见我。” “他什么时候说的?” “下班前说的。” “你怎么说?” “我说,你要是搞不定,可别把我给开除了。” “你倒挺机灵的。” “不是机灵——本来就是嘛,你想,他搞婚外恋,凭什么连累我啊?” “谁让你积极参与的?” “唉,算我倒霉,我早就知道参与这种不正当的白领活动没什么好下场。” “你倒挺会明知故犯的呀?” “我就会,怎么啦?” 我们是在西单一家冰激凌店说以上这些话的,那时正是我们第一次在一起吃冰激凌。冰激凌便宜而好吃,袁晓晨给我的印象是开朗大方,没有“愁眉苦脸”这一类表情,若是有,也是装出来逗人笑的,她用窄窄的小肩膀背着她的小双肩背,像只地鼠一样悄无声息地按时赴约,若不是伴着一阵子背包里的手机声,你简直就察觉不到她的到来,她像个老熟人一样对我招一招手,迅速坐下,一边在包里四处摸着手机,一边对着侍者说:“要两个巧克力松球儿,加杏仁儿的那一种。” 随后,她坐下来,耐心地打电话,不紧不慢,不慌不忙,她说话的语调缓慢而清楚,说到好笑的地方,还向着隔桌而坐的我挤挤眼睛,就像是提醒我注意她谈话愉快一样。 9 我们第二次一起吃冰激凌时,袁晓晨叫来了三个朋友,我这么说不确切,更确切的是,有两个姑娘不停地给她打电话,试图与她一起逛街,当得知她就在街上时,两人便从不同地方赶来,袁晓晨笑眯眯地对我说:“给你介绍两个美女吧,你要是想给她们留下个好印象,就快点去洗手间化妆,我可以好心借你点化妆品。” “多谢。不过我希望自己能有机会凭我的姿色吓一吓她们。” “你把这个机会选在初次见面很合适。”袁晓晨同意地点着头说。 不久,袁晓晨又接到一个电话,她捂着电话向我挤挤眼睛,然后微微向前探出身,放低声音对我说:“这一位还行。” 然后接着说了几句什么,看来这一位也要来。 “怎么行呀?”等她挂上电话我问。 “长得还行。” “叫什么?” “姚晶晶。” “你什么意思?” “我的意思是,你要觉得好,我就把她当主打介绍给你。” “多谢。看来我得多注意一下前面那两位美女。” “我说的是真的,姚晶晶最好,你一会儿看看就知道。”不知何时,袁晓晨竟摇身一变,成了好心的媒婆儿。 不到半小时,袁晓晨的两个朋友来了,一个叫张晓灵,长得像一大碗毒粥,一个叫马艳,长得像个毒花卷,我不想说她朋友的坏话,但她们长得如此的奇特,叫我实在找不着夸她们的地方下嘴,于是我只好对她们点点头,脑子里却转着一幅幅黑暗的图画,包括张晓灵在街上看见帅哥撞上了电线杆子摔晕,马艳对着镜子挤粉刺误伤了自己的眼睛等等。 正在我浮想联翩的时候,姚晶晶到了,我是听到张晓灵先叫出声,然后看到对面几桌男人条件反射般地伸长脖子张望,于是推断出姚晶晶长得不差。 姚晶晶过来坐在我的对面,为了表现得有点性格,我故意不朝她脸上看,而是盯着手里的杂志看个没完,袁晓晨给我介绍时我也没抬头,只是“你好”了一声,后来我跟姚晶晶上床时,她说起这件事,说我一开始就对她没兴趣,我对她说“我是装的”她竟不信。 后面的事我就记不得了,好像我们相互留了电话,还一起吃了顿饭,最后是她们四人一起跑去逛商场了,据说要去买袁晓晨背的双肩背,四个人一人一个,亏她们想得出来。 10 我们第三次一起吃冰激凌时,袁晓晨画了一种彩妆,像是刚从一个什么聚会出来,猛一看,有点妖里妖气,眼睛下面还点了几滴闪闪发光的伤心美人泪,袁晓晨一落座,就连接了三个追她的男人的电话,她摆出一副情场老手的架势,应付自如,还不时向我眨一下眼睛,一下子把我撂到众多追求者中之一的位置上,身价大跌。 她挂上电话后,去洗手间洗了脸,然后安静地坐在我对面,她长得小巧玲珑,一无瑕疵,细而短的黑头发,两只又小又圆的眼睛,小巧的鼻子,白皙的皮肤,脖子上浮出一条淡蓝色的血管,当然,还有一只很小的嘴巴。只要她把说话的速度放慢,你就会觉得动听,就会发现,她是个藏得很深,但当仁不让的小可爱。 11 袁晓晨放下电话,然后对我说声“对不起”,然后笑一笑。 我严肃地用英语对她说:“你知道,我性生活一直不能自理,你知道,我很担心这样下去会给社会带来麻烦。”然后,我意味深长地看了她一眼,加重语气,“带来很大的麻烦。” …… 16 “一切”这个词语的有用之处,在于它不怕逻辑上的矛盾,含糊其辞却又清楚无比地勾画出所有事情的起因及结果,我知这是个混账想法,但如果不相信混账的力量,那么生活中就会被种种纠缠不清的矛盾所包围,被弄得筋疲力尽,这一方面,除了一个叫弗雷泽的英国人写了叫《金枝》的厚书可做一证明外,我还有亲身体会,我花大量时间与精力试图弄清一些人生道理,但结果却不如不讲理来得更方便,既然每个人都有他们自己的道理,那么无情地理解他们就是了,在理解别人方面,简单粗暴是最好的,用不着问为什么,因为答案百分之百是狭隘愚蠢,对于狭隘愚蠢有何可讲?条理分明地去理解它吗?我看是完全用不着,告诉我你想干什么——我点头摇头就是了,多半,我只是点头,在你没说完之前就点头,因为我压根儿就懒得不同意。 17 2000年初,我认识袁晓晨,在冬天的北京,在西北风也吹不动的阴郁的惨雾愁云之下,我们的关系简单明快,一如原始人,那是一种纯度高得惊人的性关系,事实上,在床垫与棉被那么一个狭小柔软的空间内也很难建立起别的关系,那种关系不是叫人记住什么,而是相反,烦恼与恐惧,希望与受挫,一切都被暂时地悬置,然而,那种靠情欲悬置起来的生活却是短暂的。 生活给人的感觉就是这样,一切似乎是缓慢的,静止的,可突然间,你会发现,你已被这个时代,或是说,被那该死环境裹挟着一日千里,蓦然回首,旧情旧景依旧,然而那一切却早已物是人非了。 18 2000年开始,社会上性欲泛滥,其主要动力是商品交易,不知为什么,几乎所有的商品都使用美女来搞推销,就连价值三五块钱的破玩艺也少不了美女,就跟你买了件商品还能顺手儿捎带上一姑娘似的,这些美女一律一脸贱笑,穿着暴露的或衣冠不整的高级时装,站姿与坐姿都十分扭曲下流,采用眨眼睛、努嘴巴、招手、劈腿等各种下三路的手法,协助商人向人们推销商品,也有干脆横躺的,目的当然是勾起男人的性欲,让他们火烧火燎,在性冲动无法满足的情况下产生花钱的冲动,对于女性顾客,则是激起她们的好胜心与摹仿欲,总之,各种媒体上美女闪烁,令人眼花缭乱,可气的是放眼街上走动的女人,则尽是一些盗版货,叫普通姑娘真是觉得在相貌上就低人一等,叫有点姿色的姑娘暗暗通过镜子打量自己,心里悄悄地为自己估价,看能不能卖得好——物质时代像飓风一样降临中国,横扫一切。 19 袁晓晨当然被扫到了,不仅如此,她还是这一股新潮流旗下的一员猛将,她喜欢消费,也就是花钱,只要是花钱,就能令她感到满足,每一个具有市场意义的地方,都成为发挥她聪明才智的小战场,无论是上班的公司,还是商场,还是情人的枕畔,她都迷恋,在那些地方,无论是弄到钱还是花掉钱,都能叫她如痴如狂,在她眼里,所谓人生,便是最有效率地挣钱或花钱,也就是花最少的钱,买最多的东西,或是出最少的力气,挣到最多的钱,而其中的精华便是把挣钱和花钱这两件事,与食和色这两件事有机地四合一,这就是她生活的全部。 20 袁晓晨毕业于一所杂牌大学,名字我忘记了,甚至她到底是毕没毕业,我也没弄清,学的专业完全谈不上专业,只是一些基本技能,据她自己讲,为了找工作,她曾花钱买过七八种假文凭,总之是应聘的时候临时抱一抱佛脚,用人单位想找什么人,她就买一张对口儿的文凭,要是把她的应聘简历凑到一起,你会以为她是一个无所不能的天才,当然,连她自己都不相信这一点,在谋生方面,她抱着完全的得过且过的态度,也不知是一股什么风吹得她刻苦过那么一阵子,往脑子里装了些可与中文搭配得上的英文,这样,她便可在无论什么公司,担任一些文秘工作,加上她在相貌上的优势,使她十分自信,认为找一个工作不成问题,保住工作更是不在话下。 21 认识袁晓晨的时候,她已是个相当熟练的小白领,满脑子的穷人梦,朝气蓬勃,永不言败,虽然身在中国公司,却按美国的规矩,坚持一天换一身衣服,她手头至少有五身不同的职业套装,以便在一个星期内做到新鲜可人,这五身套装在她的搭配下,可穿出上百种不同的效果。可用英语法语德语读出各种象征奢华的商标,著名时装设计师说出来简直就像是她们家亲戚,连三宅一生的日语发音都记得住,看日本美国漫画,爱往一句北京话里夹上一个英语单词,还有个英文名字叫Angela,她的理想就是买下一切喜欢的东西,找到一个又帅又有钱又爱她的男人,出身穷家小户,不幸染上这种合情合理的时尚追求,可以想见,与此同时,她也被商人发明的各种小圈套套得一愣一愣的——各种广告激起她的占有欲,然后,便为满足这些欲望而努力,据我所知,衣服鞋子多得可开时装店,手机就换过五个,有的是人家送的,有的是自己买的,在她看来,每换一款,就意味着改善了一次,也不知是改善了什么。如果她能够成功,那么我相信,她会一个人拥有十辆不同牌子的汽车与十处住房,全买在世界各地的著名地段,在南美街头跳过桑巴,在北美赌场里输过钱,在非洲看过野生动物,在欧洲各种名胜古迹前照过相。赡养父母、周济朋友、让孩子受好教育,对猫狗有爱心,平安本分,知足常乐,真是美好的一生! 但现在这梦想远未实现,袁晓晨还处在起跑前阶段,袁晓晨守时而顺从,乐于助人,我主要是指她陪朋友逛商店,另外,她还不放过大城市所提供的一点一滴的方便,她会在上班的路上,喝着一瓶矿泉水,在报摊上分几次把她所关心的时尚杂志看完,而不会买一本回家。她会留心商场的每一次折扣和降价,若是不幸买了同一件比别人贵的衣服,就像是受了一次侮辱一样。她还勇于尝试,我经常被她支到商场二楼,转了一圈儿回来后,发现她坐在一楼的某个柜台前,脸上涂得像小鬼儿一样,正在喜孜孜地试用一种商家推广着的免费面膜。 另外,袁晓晨的顺从性格还扩展到其他方面,比如,她做爱时姿势单调,两腿分开呈30度,两臂平伸,闭着眼睛,一动不动,一声不出,连呼吸都似乎不曾加重,当你松开她,她便起身去洗澡,当然,事后说起来,她可是花样百出,当然,主要限于描绘对方,语言生动,直叫你对你的激动经验后悔不迭。 以上是我随便介绍一下袁晓晨,让你有个初步的印象,免得把她混同于别人。 ……
编辑推荐
在脱胎换骨后留下的废墟……石康多年后终于献上了最新力作。写《心碎你好(新)》,石康花了3、4个月的功夫。在语言风格上依然保持有“青春三部曲”的惯有风格,还是那个特行独立、充满叛逆、看透生活的石康,但在内涵和对爱情的态度上已经开始有了转变。白领和小资,是石康新的写作对象。写女性心中爱情与金钱价值的冲突。比起晃晃悠悠那个年代,如今的周文对于爱情也不再是“混”的态度,开始相信爱,并最终为爱心碎。
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载