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前言

这套文集的目的在于，收集我出过的所有书，并比初版时更多地在其中展现出作品的原貌。
能够有这样的运气，作为作者，我感到十分欣慰。
在此，我对编者与读者表示感谢。
除此以外，我还能说些什么呢？
在我工作之时，常有一个美好但一厢情愿的个人愿望，那就是——希望自己写下的不是一些令人羞愤
的垃圾，而是能为人们的公共牛活增添某种价值。
不过，我无法肯定这一愿望是否能够实现，像所有作家一样，我把一切寄望于朱来的时间。
我想，如果我真是一名作家，而不是一个冒牌货的话，那么，也许我的作品能够为从我身边流逝而去
的时间做一个有效的见证，尽管我目前对见证的意义仍然缺乏信心。
我认为，每个人至少都是他自己牛命的目击者，当他把亲眼所见的重要事实公之于众的时候，那么他
便会成为一个个体生活的见证。
在这里，我仍要一厢情愿地认为，这种见证未必缺乏价值，至少，我不认为它比那种以己度人的胡编
乱造更加缺乏价值，或者比干脆没有留下话语更加缺乏价值：我痛恨谎言与残酷，小仅因为谎言与残
酷的强大，更因为它们给现实中的个人带来很坏的感受，也令公共生活受到极不健康的败坏，我相信
这种败坏使人生平添迷雾，使人们之问的交往效率低下而恶意横生，使人们本来就平庸艰难的生活更
加痛苦不堪。
我认为，人类的重要伦理之一，就是尽力改进人性中的诸多弱点，使之更趋完善。
但是，从何处着手呢？
我想坦诚与寓于同情心也许是个好起点，除此以外，目前我尚未想出更好的起点。
我认为，有价值的艺术，是那种见证并创造人生的艺术。
艺术从审美与道德这两方面给人生注入新意，满足人们的好奇，慰藉人们的痛苦与无助，缓解人们的
空虚焦虑与厌倦，令人更加了解自己以及周围的世界。
除此以外，艺术还能做些什么呢？
根据经验，我相信艺术能够为人生凭空增添美妙的幻想，令人轻忪与愉悦，共至能把人带人漫无边际
的超然世界之中。
但是，我更希望能通过艺术给人的心灵注入一种坚强的力量，使人具有一种倔强的愿意生活下去的勇
气；使人冷静地面对生命的真相，即使那真相并不令人鼓舞；使人热情地探索生命的意义，即使那意
义令人困惑；使人勇敢地计划与创造人类更为合理的存存，即使那存在缺少欢乐，单调乏味。
有价值的艺术应为人类不停地注入这样一种精神，那就是：生而为人，即使是味因不明、结果不定，
即使必须毁灭，也要抗争不息，绝不屈服，永不屈服！
石康
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内容概要

　　《晃晃悠悠》讲述了我和阿莱结束了长达八年之久的感情生活，从此老死不相往来。
那是我们最后一次争吵，也是我第一次向她求婚。
于是，从东到西，从西到东，我开始在一种回忆和思考的状态下生活⋯⋯《晃晃悠悠》为青年作家石
康文集之一。
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作者简介

石康，生于1968年，北就人，作家，编剧。
 著有：《晃晃悠悠》、《支离破碎》、《一塌糊涂》、《在一起》、《激情与迷茫》、《心碎你好》
，《鸡一嘴鸭一嘴》、《北京姑娘》、《口吐莲花》、《过山车》、《奋斗》等。
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章节摘录

01995年4月8日夜晚11点48分，我和阿莱在国贸职工宿舍前分手，结束了长达8年之久的感情生活，从
此老死不相往来。
1这件事说起来轻松，实际上，它对我触动颇大。
从那天起，我开始思考诸如生活的意义之类老生常谈的问题，思考自己的生活，从自己想到周围的人
，想到过去，想到我们这个时代。
以后很长一段时间，我都是在一种回忆和思考的状态下生活，这种生活有时叫我情绪恶劣，无聊至极
，有时叫我激动莫名，如痴如狂。
2说到思考，用一句我的朋友陆然的话讲，叫做“用别人的头脑思考＂，也就是找来一些书读，写书
的人比我要聪明，他们往往对生活中的问题有一些不落俗套的见解，有些见解我表示赞同，于是，他
们某些高见最终成了我的思想，如此而已。
至于这种思考的作用，我想用“劳而无功＂四个字来形容是再合适不过了。
因为——确实劳而无功。
而且，我从生活中体会到，每当我对一些所谓“严肃的问题＂加以考虑时，无论得到何种结果，总是
有一种劳而无功的感觉，而且，事后证明，我所做的一切努力也确实没有什么用处，对此我有一个解
释，那就是人生本身便是一个劳而无功的过程，因此，人生的一切显得劳而无功也就不足为奇了。
3那天夜晚，离开阿莱，我从国贸回到家里，在茶几上找到一个杯子，走到厨房把里面的剩茶倒掉，
拧开水龙头，接了一杯自来水，几口喝干，把杯子往水池里一扔，走到床边，踢掉鞋，倒到床上，把
毯子拉到胸前，望了一眼黑暗的窗外，一下子就睡着了。
接着我便梦见了阿莱，梦见了阿莱的脸，梦见了阿莱的长发，梦见了阿莱穿牛仔裤Ｔ恤衫时的样子。
还梦见我和阿莱相互看着，脸上都是一副迷惘表情。
4在我难过的时候，不管那是什么时候，我都不喜欢被别人察觉到，其实也没有什么特别的原因，只
是不喜欢而已。
我知道，一切都是过眼云烟。
我很喜欢阿莱，阿莱就老对我这么说，别告诉别人你今天难受过，什么也别对别人说，因为说了也没
有用。
我相信阿莱说的一切。
5无论从什么角度讲，阿莱都跟其它姑娘不同，我是说，从1987年认识阿莱到1995年分手，其间跨跃八
个年头，八年里，阿莱的随随便便，阿莱的灵牙利齿，阿莱的快快活活，甚至超乎于一切的阿莱的真
诚，都在我的生活中起着至关重要的作用。
很多朋友问及我和阿莱分手的原因，我都极力避免回答，东拉西扯地对付过去，实际上，我也常常想
这个问题，叫人泄气的是，连我自己也很难说清答案。
6比如：我始终无法弄清的一个问题是——阿莱的离去是因为对自己失望还是因为对我失望，还是干
脆对整个我们两人共同的一切感到失望，也就是说，对生活感到失望？
阿莱从不总结生活，也很少抱怨，像一切正常女孩一样，她只是凭直觉生活，遇到自己喜欢的东西就
高兴，不喜欢的则避开，但是，她的直觉在我们的关系中到底起着什么作用呢？
这一点我始终无法知道。
7当阿莱最后离我而去之后，我的生活在很短时间内出现了一次飞跃，我的意思是说，是向坏的方面
进了一大步。
我已无法对任何事物任何人产生真正的信任，甚至对自己也不相信，我不再积极，不再天真，不再快
乐，而是抱着怀疑的态度对这个世界冷眼旁观，我无法让自己再次怀着真诚面对一切，我无法再次恋
爱，无法再次获得痛苦，无法让自己以肯定的态度面对生活，我时常想，是我完蛋了，还是这世界完
蛋了？
事实上，我和世界都没有完蛋，而是原来心中抱的不切实际的幻想完蛋了。
但是，确确实实，我是完蛋了，伴随着幻想破灭，各种讨厌的症状相继出现，比如说，我对各种事物
的好奇心与日俱减，对人际关系也变得日益不耐烦，渐渐地，我的生活态度陷入了一个轻飘飘的模棱
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两可状态，既麻木不仁，又无所适从，既然这个世界里让我相信的东西消失了，我在这个世界上的追
求也就应声而止，所谓世界的真实面貌便出现在我的眼前，但是，对于这个真实的东西，我非常不乐
意接受，非常不乐意理解，同时，也非常的不感兴趣，它们对我来说，太混乱，太没有条理，也太难
把握，所有的价值、意义之类形而上的东西在我眼里可用三个字来概括——瞎扯淡。
总之，我成了一个叔本华主义者，脚踏实地地陷入虚无。
这使我的人生变得既不自然，又不高兴。
换句话说，我对我那后面没完没了的余生完全失去了信心，每天生活在浑浑噩噩之中，被无聊搞得上
气不接下气，可以说，简直是活受罪。
8无论如何，起初，我和阿莱素不相识，后来认识了，再后来，我们混在了一起，最终，我们分开了
。
这件事说起来很简单，但却是一件叫我感到奇怪的事，如果让我讲清楚，那办法只有一个，就是从头
讲起，从头讲起的好处是，一件件毫不关联的事情本来是千头万绪，可经过一通流水账，事情仿佛就
有了前因后果，看起来也就顺理成章。
坏处是明显的，那就是罗唆。
我选择罗唆。
9先从我自己谈起。
穿开裆裤的时候什么样我现在已经记不得了，上小学上初中上高中这么一路谈过来我是没那么大耐心
，如果非要我讲不如干脆把我妈叫来，她什么都记得，她会告诉你，我一岁时学会直立行走，两岁时
不尿床了，三岁学会了写几个汉字，四岁时得过中耳炎，五岁那年出完水痘突然变成了斜眼，费了不
知多少劲才被纠正过来，六岁跟一个结巴学舌居然无法改正过来，说话经常急得直翻白眼儿。
七岁⋯⋯唉，说也说不完，还是从大学讲起吧，大学，那是在1987年。
10 1987年高考难度巨大，原因是人数多，有些学校应届毕业生多达八个班——大家不难想象十九年前
我们的父母用当时的话讲叫耍流氓的热情有多高。
1987年，我和老X，战威，向晓飘，华杨等等好多人一起考上了大学，也就是那年，我和向晓飘分手
，爱上阿莱，想想真有意思。
11和阿莱分手后的第一天早晨我没有像往常一样醒来，一夜乱梦搞得我精疲力尽，中午起床后头脑仍
是昏沉沉的，我穿上拖鞋，走到洗手间，小便完毕，洗了脸，刷了牙，刮了胡子，把头发梳了梳，然
后晃到厨房，从冰箱里拿出一瓶凉牛奶一气喝干，然后回到房间，坐进沙发里，望着墙壁发呆。
忽然，我意识到，阿莱再也不可能到这里来了，这个念头叫我感到无聊，一会儿，无聊的情绪消失了
，取而代之的是意料不到的忧伤，忧伤在一瞬间就击中了我，我不知道该做些什么，该给谁打个电话
，我只是感到一阵阵尖利的忧伤划过我的心脏。
我忧伤极了，即使那一刻发生天大的事也无法把我从忧伤中揪出来。
这种忧伤也许是我预感到的，我的预感一般来说很少出错，更可气的是，我的预感往往对坏事非常灵
敏。
讨厌的是，那天我坐在沙发上，预感到自己将来会不幸福，因为阿莱，因为所有发生在我周围的一切
，因为，我感到了自己已不再年轻。
可是，上大学的时候，我还是那么年轻，报到时穿了一条牛仔裤，把Ｔ恤衫用一条牛皮带系在裤子里
，穿着篮球鞋，走起路来比现在快十倍，那是在1987年。
12到1987年为止，我是一个一切正常的孩子，1968年出生，1976年冬季上小学，因小学制度改革，多
上了半年，以后学校改在秋季入学，1981年上初中，1984年上高中，1987年上大学，考入联大，学的
是计算机软件，那时正是秋天，也就是在那个秋天，我决定万事顺其自然，随波逐流，当时我十九岁
，刚刚开始读威廉?曼彻斯特的《光荣与梦想》，这套书我断断续续读了四年才读完。
1987年的我也充满梦想，但只限于对漂亮姑娘。
13值得一提的一件事是，到1987年，我已经明白了，所谓学习、锻炼和折磨是一回事。
总之，是叫你吃苦头。
14首先要声明的是，我对大学印象恶劣，很多人都说那是我的偏见，他们对大学的一般概念是——大
学，最后的纯真年代。
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对于我，大学和幼儿园之间长长的十几年是连在一起的，所谓我的学习时光，我把它们看成一连串傻
里傻气的不光彩的记录。
下面谈谈我所理解的大学，谁要是有不同意见，我就对他说，去你妈的——15知道，教人学好从来都
不容易，非但不容易，简直不可能，我这么说有人一定深有感触。
说学校什么都可以，就是不能说那是一个教人学好的地方，明显的例子是大学，就我所知，在大学二
年级寒假前，我们班就连最难看的女生都有机会怀上孕了。
16记得开学第一天我走进教室，立刻后悔的几乎倒地而死，因为我迟到了将近一个小时，所以不得不
在众目睽睽之下，小心翼翼地走到第一排正对讲台的那个位置坐下，从此，就再也别想换地儿了。
因为我个子高，后面一溜儿的同学一下子全被我挡住了，这帮傻逼在我后面自由地上课作小动作，考
试作弊，而我却像个活靶似的挡在前头，从这件事上你就可以看出我是跟什么人一起上学了。
我当时绝望地坐下，大气也不敢出，不料却招致一阵笑声，我知道他们都在幸灾乐祸。
“衣冠禽兽”站在我面前，手拿一个本子点了一下我的名字，我应声虫儿似的答了声到，他马上把目
光移开了。
看来他很不满意，至少夏天他无法在大家伏案做练习时自如地看女生的乳房了，他得劳动大驾，从讲
台上走下去，为了看得更清楚，他还得弯下腰去，指出那些女生本子上的错误。
道这一点还是后来的事，命中注定我在开学第一天便坐上了无论如何我不该坐的位子，也就命中注定
他恨死了我，我想我错就错在不是一个肥臀大奶的女生，错就错在我在开学第一天叫他失望，错就错
在我竟然还坐得四平八稳、笔管条直，把后面那些女生的乳房挡得严严实实。
等我反应过来趴下睡觉为时已晚，这个老流氓连多几天都等不及，在第一个月就匆匆忙忙给了我一个
处分，处分的理由讲出来我都觉得可笑——旷课——那是我为讨好老师所做的努力。
17很多人原来可能是坏人，所以拼命想学好。
另有一类人，生性是好人，偏偏哭着喊着要学坏，我的朋友华杨就是这种情况，对于他来讲，实际上
，学坏要比学好难多了。
华杨和我同岁，是高中同学，他头脑聪明，讨人喜欢，对任何人任何事都有兴趣，都有耐心，所以他
的女朋友辛小野正好配得上他。
辛小野是个非常自以为是、自私自利的家伙，也正是她，叫华杨爱得五迷三道、疯疯颠颠。
我想，对此惟一的解释是，在华杨通往真理的道路上，需要一块很大的绊脚石才好摔得头破血流，上
帝见他如此真诚，便把辛小野发给了他。
18我和华杨是在学校办公室里碰到的，那是1985年10月的一天，说来好笑，当时其它同学正在教室安
安静静地上课呢！
当然，少了我们这样的害群之马，这些笨蛋才能如此。
我上课有个习惯，就是不听讲。
因为我们老师上课也有个习惯，就是胡说八道。
我的习惯比起他的来最少有一点好处，就是不打扰别人，但他不懂这一点。
因此，我在安安静静地看我的《在轮下》时被捉到了，按照惯例，我又被送到办公室“考虑考虑”，
老实说，上学那么久，我就对教师办公室有那么点儿好感，我曾经在那儿看报纸、杂志，抄作业，听
老师讲我随时都能倒背如流的大道理。
此外，我在那儿还认识了不少新朋友，他们像我一样，经常光顾那里。
那天我去的是数学教研室，里面空空的，没有人，我在桌子上找到一张昨天的《北京晚报》，看了几
眼，忽然睡意涌上来，就趴在桌子上睡着了。
一会儿，我被一阵乒乓声惊醒，睁眼一看，教研室里新添了一个人，高二（2）班的华杨，我们以前
相互知道，但从未说过话，我惊奇地发现华杨在检查老师的抽屉。
老师进来的时候我们俩早已做等候状。
教研室外，同学们都涌到操场上玩，我和华杨分别被两个老师教育，我认错态度异常诚恳，眼看着就
要过关，但华杨那边和老师吵了起来。
老师管他叫做“欠家教的小混蛋”，他管老师叫做“老秃驴”，结果老师大手一挥，叫他回家请家长
，并向正教育我的老师大骂学生混账。
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口沫横飞的同时，一双手不时指向我，于是这边当仁不让，我也成了老师们竞技心黑手狠的牺牲品，
当然，我后两节课的时间应主要用于找到家长，并设法把他们弄到学校来丢人现眼。
19下笔千言离题万里是我的拿手好戏。
下面我又要故技重演了，没办法。
我对一个逻辑非常反感，那就是老师和家长常常以为了孩子好的名义而教育他们，折磨他们，打他们
，而不问问他们自己同意不同意。
我对此反感有两点理由：其一，这是对孩子的不尊重，其二，这也暴露了前者束手无策的窘状。
而在孩子的阶段是不会明白前面两点的，他们糊里糊涂，天真无邪，在此之前，他们还完全弄不懂字
典上有些字的含义，比如——屈辱、痛苦、强权、暴力等等。
只有一个逻辑可以解释这件事，那就是，在教育孩子的过程中，老师和家长时不时的也要客串一下反
面教材。
还有，谈到上学时被老师请家长，我要告诉你们这招的厉害，当时最怕这招的不是我，而是我的父亲
。
在我上学期间，他到学校的次数比我少不到哪儿去，每回从学校回来，他先得把我打个半死，再让我
写保证书，于是我便这样恨恨写道：“我以后一定上课遵守纪律，好好学习，不辜负家长对我的希望
，接受这次的教训，保证今后不再重蹈覆辙。
”这样的小条遍布我们家，每次我妈扫地时都能扫出几张来，有时逢到我在场还念给我听。
我在这里要说的是，有些老师是够坏的，无怪乎华杨管他们叫女生的内裤呢，（老湿！
就是老师！
）他们深知血浓于水的道理，他们不教训你，而是教训你的家长，告诉你的家长，他们生了一个什么
样的蠢货，叫你的家长丢尽脸面。
这样，家长就会把愤怒成倍地再发泄到你的头上，于是，一幕幕活报剧便上演了，在夜晚，在大家劳
累了一天之后，父母声泪俱下，孩子说谎保证，所有演员均声嘶力竭，精疲力竭，吵得四邻不安，当
然，一家子也是鸡犬不宁。
你不要以为老师们就会请家长，学校在对付学生方面手法还多着呢。
他们建立一个叫作“学校家长联系本”的东西，放学时老师签上时间，回家后家长再签一个时间，叫
你放学后连厕所都来不及上，背着书包往家飞跑，更甭提在路上多看一眼小妞的屁股了。
他们拆学生的信，截获上课传的小条儿，把学生分为进步的和落后的，建立各种组织，让学生们相互
告密等等，总之，一切最复杂的特务手段都能在学校找到原型，如果你不迅速学会说谎，虚伪，装腔
作势，乖乖听话，那你在学校就会混得像我一样倒霉。
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后记

《晃晃悠悠》写完时我二十七岁，我的青年时代也随之画上了句号。
现在我已三十出头了，再次翻看几年前写的书，或多或少有些感慨，如果文字还是有些意义的活，我
想它的一个意义在于，文字能够记录某些东西，那些东西会随着岁月流逝而从某个人身上完全消失掉
，我是说那些失去以后不会再来的东西，就像童贞之类的东西，它们往往在一个人的身上只出现一次
——因而，我想，无论把这本书说成什么，对于我，书中总是有些不可言喻的东西在内，在这一点上
，而且只在这一点上，我认为，这些花费我很多时间写成的义字是有效的。
至于说到这本书本身，我想我在这里不便多言，我的工作是，我写完它，把它发表，如此而已。
但我仍旧希望——尽管个人愿望十分渺小，不值一提，但我仍忍不住地想，无论出于何种原因，如果
有人能从这本书中获得乐趣，那我便可主观地推测，这些人的乐趣与我有某种联系，这样想想，也会
使我获得某种乐趣及满足。
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编辑推荐

《晃晃悠悠》是一部长篇小说，以第一人称的方式，描述了“我”在大学及大学后的一段生活经历。
该书把“成长的烦恼”的纯情又玩世不恭表现得淋漓尽致，甚至羞于正视爱情，始终在出走与怀念、
逃避与执着的矛盾中挣扎着。
它鲜明的自叙传特征也让我们这些同代人随处发现当年的印迹，进而心领神会。
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