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内容概要

一个英雄的群体，一群英雄的战士，捍卫军人的荣誉，创造不灭的功勋，抒写不朽的传奇。
　　某部步兵六连是一支具有光荣传统和历史荣誉的优秀连队，战争年代荣立集体大功二次，是军区
的拳头部队，国家经济建设时期一直保持着“大功六连”传统和荣誉。
　　随着政策的变化，曾经的“大功六连”面临精减整编，军区副司令员于克功为了六连不被取消番
号四处奔走⋯⋯这支尸山血海里滚打出来、功勋卓著的装甲机械化部队，在新军事变革的今天，如保
适应时代的需要？
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作者简介

长缨，曾用笔名牧童，退役军人,历任某部排长,连长,师作训参谋。
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章节摘录

　　第一章 烙印　　1　　用什么来形容北方山区寒冷的冬天呢？
天寒地冻、北风呼啸等词汇太文绉绉太常规，似乎没有充分体现那种透心彻骨的拔凉。
“撒泡尿就能冻成一个尿柱”有些玄乎有些夸张还不雅，反正吐地上一口唾沫，马上就会冻出一个一
块钱硬币大小的痂子。
　　这个冬天有些特别，十二月份的隆冬季节居然还没下一场雪，大地没有了银白，只有那冻得梆梆
的死硬。
　　凌晨三点钟，步兵第809团的驻地热闹了起来。
被确定退出现役的老兵们，让炊事班的弟兄叫了起来。
确切地说，他们一宿就没睡，都和衣等着这在部队里最后的早餐。
　　步兵六连被确定离队的三十三个老兵，围坐在三张饭桌前。
桌上没有盘子，中间只摆了一个热气腾腾的洗脸盆，盆里边是那跟包子大小差不多，白菜猪肉馅的，
被称做“滚蛋饺子”的东西。
　　老兵们一声不吭，基本都是一口一个地狼吞虎咽，没人注意吃相，也用不着玩什么绅士风度，这
和几年前他们第一次来到连队吃那”头顿面条”大为不同。
那时一个个老实巴交，面相斯文，都还腼腆拘谨，极力控制自己的吃相，可咕咕叫的肚子不争气，一
个个低着头用筷子把面条小心地从脸盆里挑到碗中，吃面条的动静都跟小猪崽子拱食似的哧溜哧溜的
。
　　夜色中四辆解放车开进了二营营区停在了操场上，老兵们背上了背包，只等着登车“滚蛋”。
　　突然，驻地的灯全部大亮，锣鼓喧天鞭炮齐鸣，留队的同志拥出了营房，给老兵们送行来了。
　　更突然的是，六连的老兵们没用下口令，像统一了口径一般，集体把背包取下，向后转又列队回
到了步兵六连院里。
　　“来，往这儿干。
”一班长隋猛脱下了棉大衣和棉袄，光着膀子，露出一身“施瓦辛格肌肉”，就是那种一块块结实的
、野战部队官兵特有的、铜褐色的腱子肉。
他解下了系在棉袄下裤腰上的武装带，交给旁边的三班长冯晓，用手指着自己宽厚的胸大肌。
　　武装带由皮革制成，两头是铁制镀银的头和环。
冯晓把武装带对折抓住中间，露出镶嵌着五星图案当中套着“八一”字样的铁头和带着凸起花纹的铁
环。
　　“啪！
”清脆的铁头铁环与肉体接触的声响盖过了鞭炮和锣鼓，隋猛那用不着涂抹橄榄油就光润油亮的胸大
肌上，顿时突起了一道血色的棱子。
周围送行的干部和战士们在透骨的寒风中已经够哆嗦了，这下禁不住再次哆嗦。
　　“哈哈，老三，怎么手软了？
这可不是你的风格，再来。
”　　“啪，啪，啪啪⋯⋯”　　“哈哈，没见血啊，再来⋯⋯”　　抡圆了皮带的冯晓脱光了上衣
，露出比隋猛毫不逊色的胸大肌，其他老兵也纷纷脱去上衣，互相用皮带抽打着，呐喊着，咆哮着，
放肆地大笑着，“啪啪”的皮带声中个个身上已是血肉模糊。
此刻已经没有了纪律约束，他们是一群谁也管不了、谁也不敢管的退伍军人。
　　“隋猛，你们要干什么？
”经历过数次老兵复员的指导员孟长喜从来没有见过这等阵势，他大喊了一句试图制止这看似荒唐的
举动。
团里机关的首长可都在送行的队伍中，影响肯定不好。
　　“不要管，让他们爱咋咋地吧。
”连长高远一把拉住往前凑合的孟长喜。
　　“在咱们‘大功六连当三年兵相当于在其他普通连队当兵三十年，遭的罪实在太多了。
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别管了，让他们尽情地发泄吧，一辈子只有这一次了⋯⋯”　　孟长喜很听话地停住了脚步，不知为
什么，他对这位比自己岁数小职务还低半级的代理连长既尊重又信服。
　　血流下来了，鲜红鲜红的，从隋猛、从冯晓、从三十三个老兵的前胸后背上流淌下来，像一条条
红色的飘带。
　　零下二十几度的严寒，凛冽的北风中，那些血红的飘带马上就要凝固成一条条一块块血痂子。
　　“弟兄们，来吧！
”隋猛大吼一声，三十三个老兵迅速围拢一圈搂成一团彼此紧紧抱住，他们要让身上的鲜血融在一起
。
　　“老班长，我们来了！
”步兵六连所有留队的战士们全部脱光了上衣围了上去，紧紧抱着他们朝夕相处的战友，谁也说不出
话来，大家都哭了。
　　孟长喜、高远和几个排长、志愿兵也扑了过去，加入到那上百人的血肉丛林。
　　不知是谁起的头，“大功六连”的连歌从院子里响起，冲破云层，回荡在天际。
钢铁的连队英雄的兵，　　利刃出鞘威震敌顽，　　歼敌秀水河，　　血染太行山，　　破袭正太路
，　　伏击平型关，　　我们是英雄虎胆，　　白刃格斗威名传。
　　无敌尖刀连，　　无敌英雄汉，　　屡建奇功，　　为祖国而战，　　挖敌心脏的大功六连！
　　钢铁的战士勇敢的心，　　无往不胜历经百战，　　突破清川江，　　勇夺飞虎山，　　激战三
所里，　　保卫汉江南，　　我们是开路先锋，　　无坚不摧敌胆寒。
　　不怕豺狼凶，　　　　不怕雄关险，　　屡建奇功，　　为民族而战，　　挖敌心脏的大功六连
！
“哭个屁？
大功六连的兵流汗流血不流泪！
”老兵们齐声吆喝着，他们擦干了泪水带着哭腔，却没有一个人再让眼泪流下来。
　　“六连，六连，老子下辈子还当兵，还要来大功六连当兵⋯⋯”伴随着马达轰鸣，老兵们呼喊的
声音穿透了夜色⋯⋯　　下雪了，那年的第一场雪，雪花比鹅毛还大。
　　2　　“同志，请问您是哪个部队的？
”　　一股淡淡的似有似无的清香，几乎没在隋猛的鼻腔做任何停留，无法拒绝地沁入心脾。
隋猛立刻跟醉了一般，不自觉地仰起了头。
清香的源头玉立着一位飒爽英姿的女军官，个头高挑身材苗条，伟岸得像一棵白杨。
军装和背挎的长镜头相机表明了她的部队记者身份，高跟鞋和微烫的发际，以及轻描淡写的口红说明
此人来头不小，竟敢违反条令规定。
　　隋猛习惯性地舔了舔嘴唇，咽了一小口唾液，生怕搞错，习惯性地向四周反复观察了好几遍。
嘈杂的候车室里挤满了等候中转的退伍老兵，一个个身着统一的作训服，军姿严整，做派端正，除了
没有佩戴领花、帽徽和军衔标志，仍然保持着士兵的本色。
蓝色的空军，白色的水兵，绿色的陆军老大哥，胸前挂着笑脸一样的红花。
表情焦急、严肃，更充满了自豪和期盼，分明在向路人倾诉：”我是一个兵，没有辜负亲人的嘱托和
希望，为国家服役效力的几年，无私奉献了自己的青春。
现在马上就要回家了，就要回到父母身旁，投入恋人的怀抱，走进新的希望。
”　　“同志，请问您是哪个部队的？
”声音圆润甘甜，清香再次闯入心扉。
　　不会错的，女高音就冲着自己的鼻尖。
隋猛确定对方的采访对象就是自己，提问的是自己所在部队的番号，顿感一股豪迈之气发自五脏六腑
。
对于一名军人来说，恐怕最重视的就是自己的名字和所在部队的番号，恐怕再没有别的什么东西能取
代番号在军人心中的位置。
隋猛没有贬低其他兄弟部队的想法，他知道不论陆海空二炮等什么军种，都属中国人民解放军的编制
序列，都是同样的辉煌，同样具有光荣的历史荣誉。
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可自己服役的集体实在太突出，太优秀，对这支部队的感情太深厚，任何描述都难以表达这份热爱，
任何语言都显得多余。
　　一片惊讶声中，一条白毛巾“刷”的一下从背包里抽出，竖直按在候车室的柱子上，一根枪管一
般结实的手指瞬间被一口咬破，四个红色方块字洒落在洁白的毛巾上，像一支坚强不屈的士兵方阵，
威武雄壮，无可阻挡。
　　血写的番号-“大功六连”。
　　对隋猛来说这样的举动也许很平常，他身上还刚刚留下“大功六连”弟兄们用武装带刻下的飘带
一般的血色烙印，可对女记者和周围的人来讲那就是太震撼了，如石破天惊。
黝黑发亮的脸庞，坚毅果敢的表情，波涛一般的气魄，高山一样的威严，鲜血凝结的连队标志，还有
什么比这更能体现一名老战士的忠诚？
　　“同志，别动，对，就这样，按住⋯⋯”女记者慌乱地指挥着那只布满老茧，铁匠才有的大手，
生怕失去这中国军人所独有的精彩瞬间。
　　闪光灯刷刷了好几下，围观的人群发出阵阵惊呼。
字迹潦草，毫无章法，算不上书法，可力道强劲，几乎穿透毛巾。
　　人群走散，现场归于平静，女记者的心却跟揣了只小兔子似的扑腾个不停。
就算没有职业的敏感，依她的脾气，也要尽快找到这个英雄番号所代表的英雄群体。
“大功六连”是什么样的连队？
都是由哪些人组成？
这些人的过去、现在都发生了哪些动人的故事？
将来还会发生哪些动人的故事？
都是血写的吗？
　　“同志，能把这条毛巾送我吗？
⋯⋯”　　3　　一条普通的白色毛巾，只因为承载了四个血写的方块字就显得格外珍贵。
周晶晶把那毛巾上的血迹轻轻吹干，小心地折叠放回包内，当她抬起头想对老兵说声感谢的话时，送
她毛巾的人已经消失在急盼回家的队伍中。
蓝色的空军，白色的水兵，绿色的陆军，仍然保持整齐划一的老兵们似乎习惯于队列，远看个头几乎
一般高，长得还都一样，脸上都刀刻一般显露着与隋猛一样的刚毅与坚定，每个人都身背着一段当兵
的历史，每个军人都身背着一段历史的荣誉，每个退伍军人的心上，都烙铁一般地打下深深的绿色印
迹和血写的番号，永远挥不去抹不掉。
　　周晶晶也盼着回家，这次采访的任务地点就离她家很近，只需步行十分钟即可坐在家里温暖的暖
器旁，把鞋和袜子脱了放肆地把脚放上去暖着，把冰凉的小手伸到插着电褥子的被窝里焐热。
可现在她盼着的居然是闯入另一个家，一个百十号人的大家，一个纯粹的雄性世界。
异性相吸的自然原理战胜了自然的寒冷，好奇心和探秘心理让周晶晶宁可去当一名密探。
　　“小周啊，我劝你还是不要那么急，怎么也得跟人家师政治部打个招呼吧？
再说了，山里那么冷，现在又下那么大的雪，估计该封山了，据说山里野兽还多，难道你不怕熊瞎子
把你拍了？
遇上最瘦弱的狼恐怕你都抵挡不住⋯⋯”主编老高嘻嘻哈哈地在电话里开着玩笑。
　　机关里一般老资格的领导对待漂亮的女下属，尤其是首长家的千金小姐一类的有某些背景的，都
不会采取什么严厉的行政命令手段，对下属的无理要求也是尽量宽容地满足。
能办的坚决办，不能办的想办法办，没法办的才硬劝。
现在的情况显然应该硬劝，只是被劝的人决心已定，刀山火海也敢冲，不去六连誓不罢休。
　　“主任，我觉得这个素材非常典型，我已经拍了几张复员兵的照片，等到了连队实地采访一下，
就可以发个长篇报道，如果能深入挖掘一下的话，可以弄个报告文学。
您就开开恩，让我去一趟吧，师政治部那边还不是您老一个电话的事？
”周晶晶几句话就把自己的想法说出来，顺便还把“老江湖”溜须了一把。
　　“这样吧，先别急，有几篇你负责的稿子还没弄出来，先回来，我马上跟他们师联系，保证让你
如愿以偿⋯⋯”　　雪越下越大，坡陡路险，团里的接站车不能按计划出动，周晶晶只能徒步进山。
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大片大片的“鹅毛”落在她的军帽上，很快又将她全身包裹住，像一只洁白的天鹅融化在茫茫雪海。
　　“嘎吱，嘎吱⋯⋯”脚踩在半尺深的雪里发出坚实的声音，周晶晶不时地脱下手套，擦去融化在
长长睫毛和红红脸庞上的雪水，又不时地转回身，看看留在身后那一串长长的脚印。
都说把足迹留下，可光滑得跟镜子般照人的城里大街上，人迹喧嚣的浮华世界里怎么会留下足迹？
只有这苍茫的雪地上才会清晰地看到自己的足印，每走一步回头看看，都会感受到充实的力量和成功
的喜悦。
　　进山了，周晶晶像孟姜女就要见到朝思暮想的夫君一样，兴奋得不能自制，冲动得快要唱出来。
白雪皑皑，山路弯弯，重要的是四处无人。
空旷的雪地如同少女裸露的胴体，散发出迷人的气息，引发着人们野性的原始欲望，再矜持的文明人
也会产生在雪地上撒点野的粗鲁想法，就是再唱不成调的人也会忍不住干号两嗓子，震一震土地山神
。
掏家伙放水，乱喊大叫都是男人们野性的专利，对周晶晶来说似乎不太适用。
对女性来说，一般情况下也就是入乡随俗唱支山歌之类的，算是跟茫茫雪原打个招呼，可军中烈女周
晶晶狂野得像头母狼，尽管她冻得快发僵的嘴唇已经不能自如地上下开合，但还是在心里一遍一遍野
性地默念着现编的野歌：”‘大功六连，‘大功六连，我一定要找到你，我要像蛇似的缠上你，我他
妈要像蚂蟥似的叮上你⋯⋯”　　“小周啊，你到了809团没有？
”主编给周晶晶打来电话。
　　“马上就到了，我搭上他们团里一辆解放车了，估计再有几分钟就到团部了。
”周晶晶大声对着手机喊话，像通信兵对着电台话筒在战场上报告情况，压抑不住的兴奋，全然不顾
旁边的驾驶员和带车干部的感受，跟打了大胜仗报捷一般。
　　“小周，赶快回来，采访任务取消，具体情况回到社里再说。
”主编压低了声音，似有什么秘密难以启齿。
　　“为什么？
多好的素材啊，马上就到团部了，您就开这一次恩吧。
”周晶晶使出美女们惯用的，在男领导面前屡试不爽的耍赖伎俩。
　　“不行，坚决不行，连家都不要回，马上返回社里。
”主编似乎有些生气，话说得很绝，不留半点余地，基本不像他的为人了。
　　连周晶晶都觉得奇怪，好不容易争取来的机会说变就变。
不知道发生了多么大的事，难道战争要爆发？
如果真是爆发了战争那可太好了，自己这可是要亲临一支即将出征的王牌部队啊。
一点战争前兆都没有，可能吗？
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编辑推荐

　　最纯粹、血性的军文，展现中国解放军史上最悲壮的存在！
著名导演康洪雷，评论家何镇邦鼎力推荐！
军人是否真正拥有和平年代？
　　1950年6月，朝鲜战争爆发，麦克阿瑟出任远东美军总司令和“联合国军”总司令，这个在二战中
拿下众多战役胜利的指挥官，却在朝鲜战场屡屡受挫。
战后，麦克阿瑟说道：如果谁再说要和中国部队在地面上交战，那他简直是疯子。
　　1960年5月，成功指挥过阿拉曼、诺曼底登陆两大著名战役的英国元帅蒙哥马利访华时说道：世界
军事家们要记住，战争的一个重要法则就是永远不要与中国军队在地面交火。
　　创造出如此辉煌战绩的，正是众多“大功六连”这样光荣连队和战士组成的我中国人民解放军。
作品以真实历史事件为依据，塑造了这样一支富有传奇色彩的荣誉群体⋯⋯　　献给赋予我们无上荣
光的番号(1935-2007)仅你消失的一面足以让我荣耀一生。
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