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前言

　　中西作人物传记之思维和方法有所不同。
中国以评价褒贬人物为主，所谓文以载道，孔子作《春秋》而乱臣贼子惧，是中国久远的史学传统。
运用到人物传记上，则表现为传记作者有意无意地站在道德制高点上，臧否人物，对传主进行点评，
传记作者似有为历史人物盖棺论定的责任感。
西方，特别是西方学术界，传记作者对传主的道德品行、功过是非虽也有评价，但这种伦理评判往往
不是立论之本，学术界写传记的目的主要是要通过一个人物来看一个时代，或者是通过一个人物来看
一种现象。
拙作《赫德传》原作于20世纪80年代初，当时虽已开始借鉴一些西方的史学方法，但基本上尚未脱离
中国传记月旦人物的传统。
差可自慰的是本书出版20余年来，书中对赫德一生的描述和评价，似乎仍然经得起史实和时代的考验
。
　　80年代初，万象更新，史学界也开始反省过去长期当政治附庸的不幸经历。
但经过几十年，特别是“文化大革命”十年的文化禁锢和文字狱，许多人劫余重生，还是战战兢兢。
当时最常用的一个词语就是“心有余悸”。
对赫德这样的人物，通常只需用“帝国主义侵略者”一言以蔽之，除了谴责（有时是谩骂）外，无需
多加讨论，更不必为之作传。
所谓反面人物的传记，多年来只有《窃国大盗袁世凯》和《人民公敌蒋介石》属许可范围，这是因了
现实政治斗争需要。
但即使是这样的著作，也都写于民国年间，1949年后也不大提起。
另一部有名的传记《朱元璋传》一开始就是影射史学，后来根据政治需要先后修改了20年，结果作者
吴晗却仍不免以文取祸。
　　所以当时上海人民出版社的资深编辑叶亚廉先生收下这稿子，还是稍稍冒了一点风险的。
拨乱反正刚开始，前途未卜，如政治空气有变，编辑和作者都有可能被指责为帝国主义侵略者树碑立
传。
现在年轻的一代学人，大概很难想象过去的文网之严了。
所幸后来的形势发展很快，到了1986年《赫德传》出版时，改革开放已有不可逆转之势，出版这类传
记已没有政治风险了。
熊月之兄还在《文汇报》上发表了书评，扩大了本书的影响。
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内容概要

赫德，字鹭宾。
曾担任晚清海关总税务司整整半个世纪（1861年－1911年）。
著有《中国论集》等。
     赫德作为一个英国人服务于中国海关，任总税务司长达50年之久。
他恪尽职守，在任内创建了税收、统计、浚港、检疫等一整套严格的海关管理制度，新建了沿海港口
的灯塔、气象站，为北京政府开辟了一个稳定的、有保障的、并逐渐增长的新的税收来源，清除了旧
式衙门中普遍存在的腐败现象；赫德主持的海关还创建了中国的现代邮政系统。
     中国历史上不乏客卿。
元明以来，就有马可·波罗、龙华民、邓玉函、利玛窦、汤若望、南怀仁诸人。
但真正为中国政府长期聘用，有职有权，对中国政治、经济、文化起了举足轻重影响的，则非19世纪
来华、掌控中国海关几近半个世纪的鹭宾·赫德(Robert Hart，1835—1911)莫属，洵为中国第一客卿。
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作者简介

卢汉超，美国洛杉矶加州大学历史学博士，现任美国乔治亚理工大学人文学院历史系教授兼博士研究
生部主任。
曾任职于上海社会科学院、美国纽约州立大学、新加坡国立大学东亚研究所，并任中国留美历史学会
会长、美国《中国历史评论》主编等职。
主要英文著作有《霓虹灯外》，获美国城市史学会最佳著作奖)、《叫街者》(，获美国第三世界研究
学会Cecil B.Currey最佳学术奖)和《一个共和国的诞生》。
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书籍目录

前言第一章  来华之前  一、幼年时代  二、大学生活第二章  “抓住了幸运女神的衣裙”  一、香港一上
海一宁波  二、在广州  三、进人中国海关第三章  登上高位  一、北京廿六日  二、周游通商口岸  三、
获利于“阿思本舰队事件”第四章  中国海关霸主  一、集权于一身的两个文件  二、海关内幕种种第五
章  内政外交顾问  一、在李鸿章与戈登之间  二、《局外旁观论》  三、第一次回欧  四、“发自赫德的
头脑”第六章  《烟台条约》前后  一、伦敦办事处的建立  二、条陈“改善商务关系”  三、促成《烟
台条约》  四、第二次回欧第七章  并非业余的“业余外交”  一、失之东隅，收之桑榆  二、“厨子太
多坏了汤”  三、“进和议者二赤”第八章  辞谢了公使职的“公使”  一、辞谢公使职  二、谋吞缅甸  
三、计赚澳门第九章  保位之战  一、成了邮政总办  二、另一种“旁观”  三、英德借款  四、英德续借
款第十章  大劫与大忙  一、乍暖还寒时候  二、活着读到自己的讣告  三、“这些从秦国来”  四、“海
关又出头了”第十一章  末了十年  一、终于走了  二、他能笑到最后吗？
英文文献
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章节摘录

　　8月底，包令回到香港。
几天后，他见到赫德，对这个机灵的爱尔兰青年很有好感。
包令成为第一个唤起赫德对中国的生活和习俗兴趣的人，在语言学习上对赫德帮助尤大。
他给赫德的训词是：“观察你周围的一切。
”并劝导赫德：不要一直关在室内，要经常外出走走，在大街小巷中留心观察中国人的语言举动，风
俗习惯；要注意听中国人的谈话，阅读所能见到的一切中文读物，就是路牌、店号、商标也不应轻易
放过——在中国，学习中国语言文字的机会是无所不在的。
包令是个语言学家，曾写过多种关于欧洲语言和汉学的著作，据说能讲100种语言，懂200种。
他在语言上的才能和经验给赫德很大的影响，他的不吝指教，自然是希望为英国殖民事业培养人才，
对初到中国的赫德，可算是启蒙的一课。
赫德不仅由此茅塞顿开，终身受用，而且此后常常以此教导别人。
　　赫德在香港逗留不到三个月。
9月，包令指派他到英国驻宁波领事馆工作，赫德即乘“爱渥娜号”前往上海，转赴宁波。
　　从香港到上海，正常的航行只需要一个星期，但“爱渥娜号”中途遇上了暴风，在海上走了三个
星期才到达上海。
这便是本书开首所描述的那次航行，这也是赫德第一次航行于中国沿海。
据说因为备粮不足，最后12天里，船上的人只能在附近的岛屿上捕捉水牛和挖掘花生充饥，赫德吃倒
了胃口，以致后来终身不食花生和水牛肉。
然而这次航海之险，却锻炼了他的意志；航行中对中国之大的直观了解，更增强了他要在中国谋取利
禄的信念。
　　上海在1854年时已经明显地分成两个部分：县城和城北日渐发展的外国租界。
一年前，这里爆发了小刀会起义，起义军占领了上海县城，但未进入外国租界。
赫德到达上海时，租界内的外国人正开始撕下“中立”的伪装，和清军勾结起来，联合进攻小刀会。
一道横亘于县城和法国租界之间的围墙正在堆筑，意在困束起义军。
同时，外国领事们也正在利用海关在起义中被捣毁的机会，抢夺中国关税主权，开海关“聘请”外国
税务司的先例。
这是帝国主义插手和控制中国海关的滥觞，赫德日后在中国的事业与此有直接的关系，我们在后面还
要详细谈到。
　　但是，赫德当时不过是一个赴任途中的领事馆青年职员，他当然不会想到正在上海发生的这些变
故会和他有什么关系。
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媒体关注与评论

　　今天的这段插曲不是没有意义的那是一个要发生变革的世纪的序曲是远东未来历史的主调公
元2000年的中国将大大不同于1900年的中国。
　　——赫德 1900年8月写于义和团的硝烟中
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