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内容概要

　　海明威的散文情景交融，浓淡适宜，简洁清新，独树一帜，据说他的秘诀之一就是在埋头创作之
余，还精心研究一些大艺术家的画作，力图将作画的技巧和灵性带进作品。
就我们而言，在散文。
特别是写景散文中，能将扑面而来的美景转化成最灵秀的文字，而后读者阅读着静态的、黑黝黝的文
字，却能身临其境、跟着作者在画中漫游、沉醉，是最好不过的了。
其实，只要我们在布局、铺陈、遣词造句等方面多下功夫，写出如诗如画的散文并不难。
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在一片澄澈的月光中照见心灵
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章节摘录

　　草们喜欢秋天　　秋收完成后，地就裸了，像一个老男人，扯了衣服，四仰八叉地躺着。
一道道田埂，肋骨一样，在瘦不啦叽的地里，十分刺目地凸现着。
秋收已经结束，该走的人都走了。
　　人一回去，地就还给自然了。
虽然有些冷，草们还是不失时机地把头探了出来。
开始还只是小心翼翼地张望，还在担心着天上会不会突然掉下一锄子，把脑袋给弄没了。
　　但没有，农人都走远了，旷野里一片宁静，只剩了鸟叫，或者虫鸣。
秋天的天，瓦蓝瓦蓝的，太阳正好，暖洋洋地打在身上。
草们于是抓　　住这个难得的机会，大模大样地出来了。
把身子往上举一举，再举一举，让自己尽可能地靠近天堂。
草们大概知道，没有什么路可以抵达天堂，除了不问断地向上走。
　　用不了多久，一片旷野，就会被一汪绿色占领。
草们喜欢秋天，只有在这样一个深秋的黎明或者黄昏，草们才能如此从容地欣赏日出或者日落，懒洋
洋地站着、躺着，聊闲天或者向上走，愿意干点儿什么，就干点儿什么，没谁会打搅它们。
　　我打旷野上经过时，听见了巨大的喧哗，是草们涌动的生命，发出了前进的号角。
草们要走向哪里?它们要向上走多久，才算到家?为什么这个世界上，不论是草，还是树，或者人，从
出生到死亡，都会不断地向上走?是不是所有的生命，从降临到这个世界那一刻起，就认为天堂才是自
己真正的归宿?　　如果有一条路可以通往天堂，那路，必然是向上的，那路，一定要十分宽广，因为
所有的生命都步履匆匆地往上赶，在通往天堂的路上，必然拥挤不堪。
　　父亲却不以为然。
父亲是个农民。
父亲对草们的挣扎与向往，不屑一顾，它们再怎么努力，也上不了天堂。
只有人，只有好人，才会上天堂。
猪、狗、猫、牛，将来都要下地狱。
来世有机会做人了，做一个好人，才有可能上天堂。
　　其实，和父亲说的一样，草们向上走不了多远。
秋天，再加一个冬天，草们不过是和天堂靠近了一把锄嘴的距离。
一开春，锄头就回来了。
草们与天堂的约定，又要在下一个秋天，重新开始。
　　当一块块、一畦畦的地，书页一样，被锄头轻轻翻过时，我便看见草们那一条条向上的路，被埋
进了土里。
草们真是悲哀，一生努力，不过在父亲举手之间，就化为泡影。
草们如果会哭，一定会哭得很伤心。
这一大片草，都哭起来，伤心地为自己的命运恸哭失声，一定蔚为壮观。
可惜没有、谁都没有哭，包括我、父亲。
　　田野里还是静悄悄的，阳光落下来，在泥土里轻轻地碎裂。
我看见翻了身的泥土上，一条白色的根，在空气中闪烁。
　　我轻轻把它提起来，一棵完整的草。
原来草们在努力向上的同时，也在走着一条向下的路。
一直以来，我只看见草们向上的努力，却没看到草们还努力走着一条向下的路。
这条通往地心的路，一定比通往天堂的路，更难行。
在泥土中，撞开黑暗与混沌，挤出一条光明的小路，比在空气中向上走，需要付出更多的力量和勇气
。
　　（摘自新散文网)　　河流淌过秋天的黄昏　　天空渐渐地高远起来，湛蓝色衬托出了云朵在头顶
上的洁白，平整的地面开始呈现出了一种金黄色涂在稻尖上。
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这时候，所有的脚步都变得轻快而迅疾。
我的故乡，往往在这时候，让我对它充满了思念。
村子外面，那条河流，水隐隐约约地流淌着，清澈得像一首诗，点缀在村庄旁边。
　　树丛里的草，吸足了刚刚过去的雨季里充沛的水分，长出了肥硕的叶片，遮住了潮湿的地面。
但是，它们还是没有满足的迹象，蔓延到了河边去，尖尖的草叶触在水面上，被缓缓地流动着的水波
推动着，一晃一晃的，仿佛低回的歌谣，催生一场梦，让村边的树林进入年复一年的睡眠，等待着在
某一天醒来的时候，与另一个花香四溢的春天重逢。
河水就这样流在悄无声息的田野里，它应该被一首诗深情地赞颂着，赞颂它滋养了一个村庄，并且把
金黄色的稻谷陈放在田野里，以大地为托盘，呈现给岁岁年年劳作的村里人。
　　黄昏到来的时候，村道上没有了人影，村人都逐渐回到他们珍爱的屋檐下去了。
一个小小的天井，盛满了生活的无欲无求。
我在此刻的漫游，使我与村庄渐渐地隔离开来。
随着脚步走进田野，村庄在身后隐去，河水在寂静的田畴里发出响亮的声音来，却让人心静如水。
田地之间的界限已经被野草厚厚地覆盖了，泥土的味道却透过草丛散发出来，滋润着平缓的呼吸。
沉重的稻尖如同一群禅定的僧人，低着头，像是在沉思，又像是在遣忆一场往事。
只有那铺天盖地的金黄色，如同一面镜子，承载了河流发出的水声，凝重、幽静，弥漫着一种成熟后
的香气，让人在心底里产生一种莫名的幸福。
　　独自一人在路面坐下来，面对着清澈的河水，不经意抬起头来。
这时候，我发现了秋天的天空。
　　远处是一围屏障一样的山脉，绵长的雨季，落在山坡上的水分让那些起伏的山脉显得异常饱满。
森林的墨绿色、岩石的淡红色、泥土的褐色、玉米林的深黄色，让四周的山脉成了宽大的调色板，任
凭秋天里流动的微风，把它们制作成一幅幅炫目的重彩画。
比山脉还要高的是秋天的天空。
黄昏到来的时候，满天的夕阳将大地上的稻田再一次涂上了更加浓烈的金黄色，给山坡上的斑斓加入
了厚重的底色。
坐落在这样的秋天里，世界变成了一望无际的画卷，狂放地抒情，把整个大地当成了．收获的鼓面，
忘情地敲打着，喜悦像潮水一般在心里奔流。
所有的音符都在天空里飘飞着。
正午的云朵，带着水分，渐渐散去了，留在天上的几朵云，浸泡在夕阳里，不停地变幻着金子般的图
案。
　　这时候，我听到了河流的歌声。
它在河床里旋转着，高高低低的韵律，以声音的方式，与天空里的云朵通过视觉的方式，彼此呼应着
——水声在歌唱，云朵在飘舞。
秋天的神韵，就这样进入了心底，倾听着河流的水声穿过秋天的黄昏，．凝视着镀有金边的云朵飘过
秋天的高空。
河水在前面不息流淌，它在秋天里敞开了黄昏时分的胸膛，让我一眼就看清了水底的石头，黑色、深
红、浅绿、银灰、瞳蓝⋯⋯数不清的石头们层层叠叠地在水里静静地躺着，如同村里人珍贵的乡情，
虽然被河水在岁月里冲洗了数千年，却变得越来越晶莹剔透。
河水随着岁月流走了，剩下来的石头们，就像我的母语，在这样的秋天，在这样的黄昏，一粒一粒的
，构成了河底的深厚与沉稳。
　　难得再有被深深感动着的时光了。
村庄里不断有人在某个日子慢慢地离开，因为城市早已没有了四季的更替。
坐在村外的田野里，而且是在秋天的黄昏，这需要多么艰难的努力。
当我从河边站起来，行程又将开始，我还会回到远离村庄的街道上，匆忙地走着。
生活的沉重与繁乱．肯定会让我忘记许多原本应该牢牢铭记的事物，比如这河流淌过秋天的黄昏，我
不能把它揣进怀里带走，也不能留下来。
我不能抵抗遗忘的大浪淘沙。
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　　（摘自风之魂文学社区网)　　读云　　沈从文先生写过一篇散文叫《云南的云》，文中写到了云
南的云、北京的云、湖南和河南的云，各具特色，妙趣横生。
在他的笔下，这些内地的云轻飘、舒缓、温情，即使是要下暴雨的黑云，它的底色仍是有亮光的。
　　沈从文先生可能没有到过青海的玛多，假如他去过，我想，他也会写到玛多的云。
　　几年前我去过那里，那里的云至今还在我的眼前飘，让人久久难以忘记。
玛多以西的云与中国内地的云不同，它猛烈、雄浑、神秘，带有野气。
我一望便觉得内心受到震撼，却不知道为什么。
　　玛多以西的云，压得很低，像是有着金属的重量，它的黑不可挽救，浓得化不开，而底色却没有
亮光，是深渊般的灰。
它们不像内地的云琐碎，大都是整块整块的、成片成片的，且有足够的厚度，有时一块云竟遮了半个
天空。
　　这些云不是在飘，不是在走，而是在跑，脚步沉重地跑，运行速度极快。
它们像带着愤怒，沉默地跑，跑向我们无法知道的远方。
　　这是傍晚，整个天空看不出任何色彩，只有灰和黑。
云团经过我头顶时，我明显感到了一种重力的挤压。
那些云似乎在向大地丢些什么，放些什么，用猛烈的笨重的方式，只是我的眼睛看不到。
　　风很大，吹得人站不稳，直打趔趄。
由于荒漠过于空旷，我无法搞清楚风的方向，它们好像没有方向感，一会儿从东边刮来，一会儿从西
边刮来。
　　大地上，该刮走的事物都被风刮走了，留下的东西都是沉重的，它们紧紧抓着大地。
那些碎小的石块都躲在低洼处，与沙土板结在一起，像是被胶粘着了似的，只有大些的石头，才敢偶
尔抬起头来。
　　时值六月，没有一棵树敢在这里生长，没有一只鸟敢在这里的天空飞翔。
听说只有到了七八月份，地上才敢有细小的草，匆匆地绿一下，探探头便又缩了回去。
　　这里没有村庄，没有公路，海拔在4500米以上，氧气少，乃生命之禁区。
这里偶有两三座干打垒房屋，挤在一起，紧紧地抓着地面，把身子压得很低。
　　这种房屋，墙上看不到砖，屋顶上看不到瓦，它们全是用黄土砌成，没有任何装饰，与大地保持
着一致的色彩——土黄色。
它们那样谦卑、无助，却依然坚定，像经历了磨难的老人，满脸的沧桑和睡意。
然而，在这片土地上，它却代表了另一种意志：生命。
干打垒以人的意识和形式，把人的生命张扬。
　　苍茫远处，有立在高坡上的天葬台，五颜六色的经幡是这片土地唯一的色彩。
它们被风吹得啪啪响，像要焦急地告诉我们什么。
　　更多的是经石，每一个去天葬台的人都要带去一块经石。
而每一块经石，都浸透了人的气息和温度，风是刮不走的。
经石越堆越高，已经触摸到了云层。
　　奔跑的云层下，我看到有一个黑点在移动，缓慢地移动。
她是那样的细小，像一个影子，一阵狂风就能把她刮走，然而，她又像一颗钉子那样坚定。
她的背上驮着一大桶的水，这些从远处水源取来的水，在她的背上轻轻地晃动，闪着幽光。
她被水桶压得弯下腰。
头向前伸着，几乎要触到地面。
　　这是一位藏族老妈妈，头发花白，平静的脸像是被时光雕刻的岩石，目光如夜般深沉。
　　她与荒漠、浓云、狂风、飞沙、天葬台、干打垒既是对称的、独立的，又是相互关联的，共同组
成了高原上一种奇特的景观。
有时老人可能会变成一块石头、一片愤怒的云，或是一阵刮过的风。
但更多的时候她是她自己，她是荒原柔软的部分，荒原因为她才有了些许的人性之光。
　　在天葬台与干打垒之间，一个黑点在移动，温暖着我寒冷的意识和心灵。
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