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内容概要

很长一段时间以来，对于近代史，我逐渐累积了一种说不太清楚的厌薄，导致这种情绪的原因远不止
一端。
    至今还在使用的某些教科书，曾经把千回百转的沧桑人事，表述得如同戏曲舞台上那些最终落实为
大团圆结局的故事一样，黑白分明，不费思量，从中几乎看不到历史当事者的复杂表情及其背后的心
情，只看得到高尚的道义与坚定的意志，看不到偶然而只有必然。
当或一观念或者利益支配下的叙事成为唯一的叙事时，当历史仅仅是某种固定的因果关系的演绎时，
真实往往被简化，而且，当下的需要支配着这种简化。
    如此，当你并不置身于具体的政治阵营，当你未必需要通过特定的历史书写确立或保卫自己的信念
、身份和地位时，那种以特定时代需要为依据的选择性的叙事，就像不由分说的布道，不仅不能满足
你对于历史的好奇心，甚至会有一种对你基于常识常理的心智的挑战，挑战到你不再信任自己的心智
。
    细心打量近代历史场景，一些曾经如雷贯耳的人物，也许并没有想象中的神圣和英明，由他们所参
与、支配和导演的历史事件——曾经被我们描述为承接了过去、开辟了未来、扭转了乾坤，也并不总
是泽被黎庶、福慧家国，而且，如尼采说的，“在英雄的周围一切都成了悲剧”，只有不止一代苍生
的血泪和如同草芥一样作为牺牲的人命确凿无疑，但他们常常只是英雄们成就不世伟业的背景，只是
气势恢宏的宏大主题的铺垫。
悲怆的历史以及巨大的伤痛，并没有提升个人的自由与尊严，而常常强化了蒙昧的趋同，并没有带来
审慎的认知、深沉的理性，反而轻而易举转化为某种指向乌托邦未来的肤浅的乐观与包含了仇恨的豪
情，似乎不是为了记忆，而是为了遗忘，不是为了清理历史的伤痕，而是抹平这种伤痕。
    当你一旦觉察到，自己以及自己所属的一代人，其实依然置身在那种背景和铺垫中而并不自觉时，
当你觉察到，黑暗中的历史篇章依然隐藏在黑暗之中而且难免延伸出新的黑暗时——历史从来不止是
一种关于过去的叙事，还是关于现实和未来的寓言——你再也无法祛除从心底涌出的寒冷和恐慌。
    是那样无从逃离的胁迫与裹挟，是那样无法心平气和地面对的强力和强势，它们决定着你短暂的生
涯及其全部可能性，当你若有所悟，试图有所规避时，又不得不以你的全部心智、情感去抗拒那种集
体性的决定和垄断，正是这样，那种你并不乐意接受的历史及其观念，同时主宰了你，正像现实生活
中的敌人主宰了你生活的现实，正像一个时代的阴影同时规定了它可能的光明，你甚至无法从你心知
肚明的狭隘、窘迫和自我囚禁中解放出来，你同样不能接纳广阔的人性，也难以照亮晦暗的心灵，因
此，你其实无法提供比你所不以为然的历史书写更全面的感受、更深沉的体察和更宽广的精神，你无
法获得具有创造力和想象力的平常心。
而这，是你更大的失望和厌薄之所在。
    明白了自己的方位和可能性，写作《洋务先知——郭嵩焘》时，自然不敢指望可以因此解除内心的
拘谨和别扭。
我知道，因为远不具备超越对立面的必要的从容与宽容，有朝一日，面对自己的叙述，将同样少不了
失望和厌薄。
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作者简介

孟泽，湖南双峰人，中南大学外国语学院教授。
十五岁考入湘潭大学中文系。
他投身学界三十年，却因为极具个性的形象，屡屡被人戏称为“艺术家”。
处世不拘一格，平生最好议论的孟泽先生，究竟会如何解读晚清改革先驱郭嵩焘呢？
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章节摘录

　　第一章 身世与家国　　出身“富甲一方”的家族，但在郭嵩焘成人时，家庭仅及中产。
他的命运与水有关。
道光十六年，不满20岁的郭嵩焘与曾国藩、刘蓉在长沙一个客栈里因为相互倾慕而“同居”两月，“
乐莫乐兮新相知”，这是一次多少影响了中国近代史的令人心驰神往的聚会。
　　郭嵩焘生于嘉庆二十三年三月初七（1818年4月11日），家在湘阴县城西。
湘阴位于洞庭湖东南，长沙以北，立县至今近千年。
清朝，湘阴县属长沙府。
在这里，很早就设置有水陆驿站，“水程之四达者，亦与陆程相准”，可谓“通达之地”。
郭嵩焘在《湘阴县图志序例》中，称湘阴为“南北通衢”①。
　　湘阴县北七十里，是泪水、罗水合流的“屈潭”，或称“泪罗江”，即屈子自沉处。
南来的是滔滔湘江，资水在这里汇人，一起流向洞庭湖，然后通江达海。
此地风光水性，自然影响着民情民性。
屈子、泪罗江所暗示的是一种倔强的坚持和守护，一种充满悲情的豪迈，“后皇嘉树，橘徕服兮。
受命不迁，生南国兮”，“秉德无私，参天地兮”，《橘颂》中的诗句，是对于忠贞之性的自我许可
和召唤，对于“独立不改”的人格的揄扬。
而“智者乐水”，水是通达和包容的，充满灵性并且一往无前。
湘阴的水面，何其广大，来得远，去得远，几乎无始无终，无可限定，可以容纳没有边界、没有尽头
的想象。
　　郭嵩焘当年应该不止一次领略过《庄子·秋水篇》中河伯感叹过的风光。
河伯看到秋水灌河，对岸不辨牛马，以为这样的水面是天下最大的了，可是当他顺流东下，走到北海
，他望洋兴叹了。
他发现，那才是真正的无边无际，他说他真的是贻笑大方。
河伯“望洋兴叹”的感慨，郭嵩焘一定心有戚戚焉，他也一定明白，天下多的是没有见过北海的河伯
。
　　如果说，这就是风水，那么，郭嵩焘就是从这样的风水中走出来的。
其中有忠贞之性，有认死理的固执、自信——自我认同。
他的情怀正如《橘颂》所歌唱的，“受命不迁”“独立不改”。
同时，他还成长了明敏的心智和宽容的视界，从这里，他经略南北，远涉重洋，终于拥有罕见的开放
见识与胸怀。
　　郭嵩焘乳名龄儿，学名嵩焘，字伯琛，号筠仙，别署“云仙”“筠轩”，因为太平军兴时曾经避
居湘阴县东之玉池山，又称“玉池山农”“玉池老人”；因为后来在长沙筑室日“养知书屋”，学者
称为“养知先生”。
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编辑推荐

　　湘军“财神”晚清首任，驻英法公使，第一个睁眼看世界的中国人。
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