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内容概要

本书生动地讲述了哲学家马克·罗兰德与小狼布润尼朝夕相处11年间所发生的真实的故事。
透过那一幕幕精彩的瞬间，作者用饱含哲理的笔触诠释了人与动物的根本判别以及我们应如何理解幸
福、死亡与爱情。
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作者简介

罗兰德，英国迈阿密大学的哲学教授，他的多部著作被翻译成15国文字，其中《宇宙末期的哲学家》
和《我从电视中所学的》是颇受大众欢迎的哲学著作。
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章节摘录

　　第一章　那块空地　　1　　这本书讲述的是一只名叫布润尼的狼的故事。
大概有十多年——几乎整个二十世纪九十年代和二十一世纪初的头几年，它一直跟我生活在一起。
由于伴随着一个知识分子四处漂泊而又动荡不安的生活，它变成了一只独特的适应旅游生活的狼，曾
生活在美国、爱尔兰、英格兰，最后到了法国。
尽管很大程度上来说并非主观意愿，相较于别的狼群来说它还是成为了免费接受大学教育的受益者。
你将看到，可怕的结果是我所留给它的房子和财产将无人照管。
于是我不得不带着它跟我一起工作——我是哲学教授，这意味着我得带它去听我的讲座。
当我用单调而又低沉的声音讲述着一些别的哲学家或者哲学原理的时候，它会躺在教室的拐角处打盹
——像极了我的学生。
偶尔，当讲述变得非常沉闷乏味时，它就会站起来狂吼——这一习惯使学生们非常喜爱它，他们可能
也希望干点同样的事情。
　　这本书也揭示了它对人类意味着什么，它并不是一个单纯的生物实体，而是作为一种创造物，能
够完成别的物种所做不到的事情。
在这些故事里，我们告诉自己，人类的独特性只是一个普通的副歌曲调。
根据某些人所说的，这些都源于我们创造文明的能力，因而在自然界中自我保护，爪牙俱赤。
另有些人指出我们是唯一能够分辨善恶，因而也是唯一能够成善成恶的物种。
有人说我们独特是有原因的，我们是生在这个非理性的野蛮世界中的理性的动物。
另外一些人认为是语言决定性地将我们从聋哑动物区分开来。
一些人认为我们之所以独特是因为唯有我们才能有自由的意志和行动。
一些人认为我们的独特性是基于我们能够爱的事实。
一些人说唯有我们能够理解幸福的本质和基础。
另一些人认为我们之所以独特是因为我们明白自己正在走向死亡。
　　我丝毫都不相信这些所谓的人类与别的物种之间存在着巨大鸿沟的理由。
一些我们认为它们做不到的事情，事实上却能做到；一些我们自认为能够做到的事情，其实却不能。
对于剩下的问题来说，大多数都是程度而非物种的问题。
实际上，我们的独特性仅仅在于我们能讲述这些故事，并且能够使自己深信不疑。
如果我想对人类用一句话下个定义，那应该是这样：人类是自讲自听、自听自信的动物；人类是轻信
的动物。
　　在愚昧的时代，没有必要强调我们自己给自己讲的关于自己的故事是人与动物的最大区别。
从轻信到敌对常常只有一小步。
然而，我更关注我们所讲的我们区别不在于个体之间而在于与其他动物之间，我们自己所讲的人之所
以为人的故事。
每个故事都有我们所说的阴暗的一面，它投下了一个阴影。
你会发现阴影隐藏在故事的背后，这里你将发现故事所要表达的内涵。
至少从两方面来说，它可能是阴暗的。
首先，故事所展示的通常是一个关于人类本性的深刻而非奉承，甚至烦恼的一面；其次，很难看出故
事究竟在讲什么。
这两种感觉并不是没有联系。
人类有一个发音的器官可以用来传递他们不喜欢的东西。
这也可以拓展到那些我们自己解释给自己的故事中去。
　　如果非公平地选择的话，狼当然是人类阴暗面的传统代表。
这从很多方面——至少不仅仅是词源学——看来颇具讽刺性。
希腊语中对狼的词语是lukos，非常接近“光”，leukos，两个词经常相互联系。
也许这种联系单单只是翻译错误的结果，或者这两个词之间有一种更进一步的词源学上的联系。
但是无论什么样的原因，阿波罗依旧被看作是太阳之神和狼之神。
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在这本书中，狼和光明之间的联系很重要。
把狼想像成为森林中的一片空地。
在黑暗的森林深处，看不到树木，这些空地却能让隐藏之物昭然于世。
对于狼，我将竭力展示的，也是人类灵魂中的空地。
狼揭示了我们讲给自己的故事中所隐藏的东西——故事中虽有所示，但并未言明。
　　我们站在狼的影子里。
一个事物可以有两种方法投下影子：阻挡光线或者成为被阻挡的光源。
我们谈论由人或者火投下的影子。
对于狼的影子，我并不是说这是狼自身的投影，而是指我们借助光照出的狼影。
从这些影子里反观我们自身，就能看到我们对自己所不想知道的东西。
　　2　　几年前，布润尼离世了。
我仍然对它有着无尽的思念。
在某些人看来，我对于布润尼的爱是一种过度的放纵，它毕竟只是一个动物。
不管我现在的生活怎样，它仍然是我生活中最重要、最美好的一部分，而我自己却越来越微不足道了
。
其中的原因很难解释，曾经有很长一段时间我自己也无法理解。
现在，我认为自己能够理解了布润尼所教给的东西，是那些冗长的正式教育所达不到的。
那些知识来之不易，而且非常清晰透明，生动可感，但是它已经永远地离开了我。
时间治疗着内心的创痕，但是也强烈地淡化着过去的记忆。
这本书将竭力去记录布润尼在世的时候所教给我的东西。
　　有一个易洛魁的神话，讲述了这个部族一次偶然的遭遇。
这个神话有不同的版本，这里讲的是最简单的一个。
很多部落聚集在_起召开了一个会议，讨论下一个狩猎季节应该往哪里迁移。
然而，这些参加会议的人们所不知道的是，他们将要迁徙的地方是一个狼群定居之处。
因此，易洛魁人自然而然遭遇到了狼群反复的攻击，但狼群的数量也在逐渐地减少。
他们不得不面对一个选择：或者迁移到一个新的地方，或者将狼群全部杀死。
后一种选择意味着易洛魁人的数量也将减少，这将是他们最不愿意看到的结果。
因此，他们只得继续前行。
为了避免重复以前的错误，他们决定凡是以后召开会议，必须指定一人作为狼的代表。
然而这样的提议随之带来了一个问题：谁会为狼说话呢？
　　当然，这是易洛魁人的版本。
如果狼也有一个版本，我确信会与这有很大不同。
然而，这是真的。
我将尝试着为您揭示，对于大多数人来说。
我们每个人都有着类似猿猴的灵魂。
我不准备在“灵魂”这个问题上浪费过多笔墨。
我并不是说有人能永生不死。
灵魂可能像这样，但我很怀疑：或者灵魂简单说来就是意识，而意识也就是大脑。
但是，我仍旧怀疑。
当我用“灵魂”这个词，人类灵魂反复出现在自讲自听的故事中：讲述我们为何独特的故事；即使铁
证如山，我们仍旧轻信的故事。
我所论辩的这些故事都是猿猴讲述的：他们有自身的结构、主题和内容，都可以证明他们确属猿类。
　　猿猴可以从使用工具的角度理解世界，任何事物的价值都要从对猿的有用性出发。
对猿来说，生命的本质在于测量和计算可能性，然后运用其结果。
猿猴将世界看成是各种资源的集合：万物为其所用。
猿猴将这些法则在其范围内加以普及，甚至运用到了其他物种身上。
猿类没有朋友，只有同盟者。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<哲学家和狼>>

猿类不是在看他的同伴，而是监视他们，等待一切有利时机。
对于他们来说，活着就等于等待战斗。
他跟他物的关系总是基于一条简单的原则：顽固不化，你可以为我做什么，并且我得为你做成这件事
付出多少代价？
可以想像，这种对其他猿猴的理解也将回馈到其自身，感染影响着猿类自己。
他们认为幸福可以测量、称重、量化和计算。
关于爱情也持如是观。
对于猿猴，最重要的事就是进行“成本一收益”分析。
　　众所周知，人类亦是如此。
我们在工作或玩耍中遇见他们。
在会议桌或饭桌上与之对坐，而这些人不过是对普通人的放大。
我怀疑我们大多数人比我们意识到的或者承认的更喜欢这样的生活。
然而，人类灵魂中还有一部分是早在成为猿类之前就存在的——就隐藏在我们自己讲的故事中。
　　生物的演变是逐渐增加的。
在进化过程中，没有白板，不能擦了再来，只能是给什么就怎么样，而不可能回到画板上重新来过。
那么。
让我们举个现实的例子，平鱼有很奇特的弯曲特点——本质上一只眼睛被推到了另一边，这就是进化
压力的证据，这些压力原本是使得鱼类朝向别的方向发展的，但却导致了鱼儿独特地倚靠在海岸上的
方式，它的眼睛长在侧面，而不是背部或者表面。
同样，在人类的发展过程中，进化只能从给定的条件开始。
我们的脑子本质上是历史结构的：它建立在原始的边缘系统基础上，来自我们的爬行动物祖先，而哺
乳动物大脑皮层已经形成，其强之又强者成为人脑。
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编辑推荐

　　从狼的身上我重新看待了幸福、死亡与爱情。
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