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内容概要

自述又不等同于自传。
我想，自述之不同于自传的地方，主要在于它没有自传的整齐章法，常常是零敲碎打随兴之所至的篇
什，或许源于写作时间、精力、环境等诸多因素所限。
因此，自述的散文化味道，似乎比自传来得更浓烈。
自传读起来犹如没有支流的长河大川，一气呵成。
自述则恰如涓涓细流，独立成篇，自说自话，汇成江海，却也是这边风景独好。
    本书是自述，而非自传，是将传主以或散文，或书信，甚或日记形式讲述人生的文字连缀而成。
有的是传主原来的整篇文章，原貌复原；有的是将原文略作删节；也有的就是传主片段的书信、日记
。
因而，为便于读者更好地在倾听中记忆历史、感悟人生，编者代传主拟加了一些“微观叙事”的小题
目。
另外，丰富的图片也在无声地讲述，见证着传主的人生、历史。
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作者简介

曹禺，我于1910年9月24日生在天津。
原名万家宝，字小石。
我出生三天，母亲便因产褥热去世。
不久，父亲又娶了新夫人，这位继母是母亲的妹妹叫薛咏南，待我很好。
继母爱听戏，就常常带着我出入戏院，什么京剧、河北梆子、山西梆子、唐山茳子、文明戏都听，天
长日久，我也成
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书籍目录

第一章　童年琐记第二章　在天津读书的日子　一、戏剧生活的开端　二、母校南开中学　三、学生
时代拾零　四、读书与写作第三章　《雷雨》前后　一、水木清华　二、动笔之前　三、我写《雷雨
》　四、《雷雨》与巴金　五、我说《雷雨》第四章　铁网中的《日出》　一、我爱《日出》　二、
寻找真理　三、《日出》的话题第五章　《原野》和《蜕变》　一、从段妈说起　二、《原野》之路
　三、抗战中的《蜕变》第六章　我写《北京人》　一、往事与《北京人》　二、沉重的喜剧　三、
写作点滴第七章　《家》的改编　一、为了不能忘却的纪念　二、一部女人的戏第八章　《明朗的天
》和《王昭君》　一、写《明朗的天》　二、昭君自有千秋在第九章　非常时期　一、已经忘却的日
子　二、痛苦岁月　三、于无声处听惊雷　四、我和玉茹第十章　思考与怀念　一、晚年的思考　二
、怀念老舍先生　三、郭老给予我们的教育　四、情意深深忆菊隐　五、怀念田汉同志
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章节摘录

书摘我写《雷雨》有一段酝酿过程。
我刚读完南开中学，便立志想写《雷雨》这一类的剧本，因为我在自己的生活圈子里已经看到了一些
像蘩漪和周朴园这样的人物。
《雷雨》中的每个人物都有真实的影子，但又不是一个人，而是集中了很多人物的特点，再加以我的
创造。
我写剧本有时是从头到尾按顺序写的，如《日出》。
但《雷雨》不是这样，我先写的是最吸引我的一些片段：如第三幕四凤对母亲发誓和以后周萍推窗进
入四凤卧室的戏，又如第一幕中喝药以及第二幕鲁侍萍和周朴园相认的戏。
后来如何穿插，又费了一番思考，才组织成这样一个剧本。
其实动笔写的时间倒并不多，连反复修改，不过七八个月。
    我写《雷雨》的时候，很年轻，那时不怕人说，不怕人批评，没有那么多顾虑，也没有想到一定要
达到一个什么社会效果，甚至连主题也没有预先想到它。
    有人说《雷雨》表现了作家宿命论的思想，这是不对的。
宿命论，或者说是"天意"，周朴园也许有这种思想，这是不奇怪的。
一些大资本家，甚至大军阀到了晚年，荣华富贵享受尽了，杀人杀够了，就想皈依宗教，什么佛教，
什么天主教，从宗教里去寻找寄托。
生和死，对人来说是逃避不了的问题，人到晚上，更容易想到它。
宗教最迷惑人的地方，也是它最紧要之处就是制造出一套东西。
叫你相信人可以不死，叫你永远不死，这是最厉害的。
它编出一些道理，让你相信能到极乐世界去，到天堂去，信到入迷的时候，觉得人死了也快活。
生死问题，唯物论者，共产党人能够得到正确解决，越是到了晚年，越是拼命抓紧工作。
周朴园，我只是写他吃素，没写他信佛，后来他成为天主教徒了。
旧本《雷雨》的序幕和尾声写得不好，周朴园衰老了，后悔了，挺可怜的，进了天主教堂了。
其他人物，有的疯了，有的痴了，这样，把周朴园也写得不坏了。
这种写法是抄了外国的坏东西，外国剧本有这样一种写法。
但是，周朴园产生"天意"这类思想却不奇怪。
像"五四""运动时，打倒卖国贼，除了曹汝霖、章  宗祥，还有一个陆宗舆，此人后来搞了很多钱，跑
到瑞士做神父去了。
据说，大军阀张宗昌有段时间也是迷信过宗教的。
在《雷雨》所写的那样一个特定环境中，某些人物有天意的想法是自然的。
鲁妈相信天命就更自然了，当穷苦人受一生一世的苦，想不通，相信天命，从中得到安慰和解脱，是
经常有的。
不能认为作品中的人物思想就是作家的思想，不能说祥林嫂的思想就是鲁迅的思想!P52-53
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媒体关注与评论

书评作家对自己的创作都不大能说清楚，我也是如此。
分析作品要靠评论家。
不过作家写作，对自己的感受是清楚的。
爱谁、恨谁、同情谁，是很清楚的。
作于我不能不作，止于我不能不止。
我们写作，要真有所感才写。
——曹禺    对任何一位文学传记作者来说，最宝贝的材料莫过于传主本人所留下的自述文字，哪怕是
片言只语。
所以，凡带有私秘性的文字，像传主的书信，特别是日记，是传记作者最希罕的，往往如获至宝。
同时，对一个热衷于能阅读到传主本人的自述文字。
因为一经传记作者二度倒手，便顿觉隔靴搔痒，尤其是当一个不入流的传记作者为一个大师级的传主
立传时，就更是如此。
——傅光明
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编辑推荐

《曹禺自述》：对任何一位文学传记作者来说，最宝贝的材料莫过于传主本人所留下的自述文字，哪
怕是只言片语。
本书即是著名剧作家曹禺的只言片语，以或散文，或书信，甚或日记形式讲述人生的文字连缀而成。
为便于您更好地在倾听中记忆历史、感悟人生，编者代他拟加了一些"微观叙事"的小题目。
另外，丰富的图片也在无声地讲述、见证着传主的人生、历史。
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