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前言

　　路的尽头有什么　　2007年高考，我失败了，以7分之差无缘大学殿堂。
　　家人暗示愿意付出，替我购买另一所大学的入场券。
我挣扎了一个晚上，狠心拒绝。
我知道这不是我该走的路，不是我会走的路，我今后一定会后悔走上这条岔路。
后来在一问中学免费复读，但是我却觉得复读是我生命主线的又一条岔路，走不顺，也走不远。
　　其实我早就有大学毕业后出国留学的计划，只是因为不愿意放弃高考。
我不会让别人说自己是个懦夫，不敢闯高考。
然而高考的失败成为我提前出国的契机。
而此时，金融海啸已经提前在我家登陆，因为经济原因，家人在出国的问题上和我产生分歧。
我挣扎着，似乎没有任何出路，高考失败的巨石仿佛要把我的生命主线给堵死了。
　　那个灰暗的夜晚，家人劝我放弃出国的想法，才讲到一半，手机就没电了。
我走在马路上，两旁被废气熏黑的路灯发出暗黄的光。
像一个失去灵魂的肉体，我走在马路的正中间，一个奇怪的念头冒出来：“向左一步或者向右一步，
都会有一个了结。
”身体似乎会随时在一秒钟内凉下来，失去所有的体温。
迷迷糊糊的我努力地睁大眼睛，黑夜仍然似乎要把我吞噬。
不管我愿不愿意承认，路的尽头总会有着隐隐约约的灯火在发亮。
路的前方既然还有光明，就总会还有希望，就没有停止前进的理由。
痛苦的欢乐是生命力的自我享受。
我必须一如既往，伴着激情和勇气向前。
　　家人最终同意了我的决定，二姐家承担了我出国的一半费用。
我很感激他们的帮忙，没有亲人们的支持，就没有接下来的故事，更不会有这本书。
　　我带着兴奋和忐忑踏上新的国度，自由的阳光让受伤的翅膀慢慢愈合，一切又可以重新开始了。
但灵魂深处有个声音在持久坚定地提醒我不能忘却高考失败之痛。
我努力尝试了，虽然失败，但也无悔。
我不想抨击什么，不想将自己的精力浪费在发泄负面情绪上，存在即是合理。
秋天凋落了整个森林，却保持了春荣夏果的期待。
我身体里的血液有着骄傲的本性，我不愿意接受被烙上“失败”的黥刑。
我知道自己一定会在前行的路上尝试着制定并且实现一个个有分量的计划来证明我的价值，我需要再
次找回信心、勇气和荣耀，再次找回那种“走在路上”的踏实和厚重感。
潜意识里我在为一场必须胜利的战争准备着⋯⋯等待着一个能够向公众传达“我很强”信息的机会！
　　当我的美国兄弟ZACK邀请我和他一起骑单车横跨整个美国的时候，心中那头舔着伤口等待重整
雄风的雄狮用一声咆哮接受了这个挑战，当然渴望上路是我参加这次旅行的主要原因。
　　旅行结束后，我用一种消耗自我生命力的速度在兼顾学业和工作的半年中完成了这本书。
刘墉先生说：“速度就是实力。
”出国求学和骑行横跨美国，这两件计划的完成，已经足够让我自己释怀。
假如有人要再次揭起我高考名落孙山的事实，我可以淡定地说，“我们总是需要向他人证明一些事情
，但是我们不需要总向他人解释一些事情，因为‘我’才是生命的主宰。
”　　书稿完成之前，给了几个好朋友看，并且要求他们给我写个书评，自己写的东西是很难看到全
貌的，我需要旁观者来告诉我对这本书的感觉和评价。
事实上，写一本好书是我人生计划中的一大项目。
我相信每个人的内心都生活着一头雄狮，一旦用意志唤醒，它将赐予你无穷的力量和勇气！
只要用尽力向心灵深处去怒吼，唤醒心中的雄狮，就可以让自己瞬间变成如阿珂琉斯一样强大的勇士
！
我想写一本充溢着勇气和激情的书！
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　　每个人都走在各自朝圣的路上，只是走的心态、走的方式、走的姿态不同，目标也不同，生活更
应该为这些不同的存在而多姿多彩，充满刺激和惊喜。
子涵的书评题目是《路的尽头有什么》。
“路的尽头有什么？
”这句话，似乎一直长在我的内心，一个不断重复的问题，一个我们一直苦苦追寻希望在某段路的尽
头找到答案的课题。
我内心深处的某些部分立即对这个题目产生了共鸣。
我甚至觉得这个题目比我的书名《一直在路上》更好，有一种瞬间勾住人思绪的力量。
　　子涵说“路的尽头有什么”是一个伪命题。
因为我们都很清楚其实路是没有尽头的。
但我们依然在乐此不疲地规划着要去把某一段路走完，所以可能更应该这样问：“我们自己想要在路
的尽头得到什么？
”又因为我们在生命停止前一直走在路上，一直没有走到路的尽头，所以我们想在尽头得到什么的念
头自然有着无限的可能性，这让我们对于虽然坎坷的前程一直保持着那份微弱的希望和憧憬。
因此我们可以选择一直勇敢激情地进行一场旅行，并让这次旅行尽可能地丰富和美好。
　　米兰·昆德拉说“道路在雾中”，每个人都在雾中行走，看不清楚自己将来走向何方。
路的尽头到底有什么，我觉得这个问题不在于得到一个明确的答案，而在于保持一种朦胧的坚持追问
的精神。
不管路的尽头有什么，我愿意继续用力地走下去，保持着乐观和那份总能走到鲜花烂漫的天地的执着
。
　　我相信：路的尽头是晴空，一定是晴空！
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内容概要

我为什么要踏上骑行横跨美国的旅程？
我为什么要在旅行结束后写下这本书？
我们有时候觉得走过的一段路是对自己的一个证明。
“我走过了”可以当成一个结果，通过证实曾经有过这样的勇气与能力，让别人与自己对未来依然可
以拿出如此的魄力抱有信心。
谁都需要经历过的一些成功的经验来提供给自己一些积极的心理暗示，这是曾经亲历过的路程对未知
未来的影响之一。
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章节摘录

　　02　一杯水的感悟　　在飞机上，觉得有些忐忑不安，于是主动和身边的一个中国人聊了起来，
也好缓解我紧张的情绪。
记得他是国内某重点大学的计算机系学生，因为发表了一篇论文受到美国某个组织的赏识，被邀请到
美国参加一个学术讨论会议，正好利用这个机会到处旅行。
透过他那厚厚的镜片，我看到他的眼神里有一股很难得的书生气质。
他提到自己考虑申请来美国读硕士学位的计划，他说在国内的同学大多认为没什么价值，但是在美国
遇到的留学生的意见都是极力支持，两方意见态度反差之大，让他很是矛盾。
我很坚定地告诉他非常有必要来美国。
在这个目前仍然是世界第一强国生活学习，收益会很丰厚。
关于出国的费用，我认为，为家庭着想节省称得上孝顺，但是咬牙拿家里的钱出国留学，学到才干后
有能力赚回数倍于学费的钱给父母养老，更能给家人带来欣慰和骄傲。
最重要的是在20岁到30岁这黄金十年，时间比金钱还要贵重，要好好把握住。
假如能真正深入地学习到这个先进国家的精髓时，你会得到开阔的视野，拥有更高的独立生活能力、
更敏锐的洞察力和更高效的工作能力。
具备了这些，还会觉得钱花得不值得吗？
当我在美国完成了第一个学期的学习后我知道自己选择出国的决定是对的，更有一种对未来的自信，
让我相信自己能够赚回数倍于我学费的资金。
我表示自己并不是崇洋媚外，美国在各方面比中国至少领先50年。
好在他是一个聪明的人，马上回应我说国家早有定论，中国需要一百年赶上美国，因为中国进步的同
时美国也在进步。
我们相视而笑。
　　我也是一个为中华民族文化深深地感到自豪的人，但我们需要放低高傲的姿态，韬光养晦，为华
夏民族的二次复兴继续卧薪尝胆。
　　飞机调整了斜度，颠簸打断了我们的谈话。
沉默让我慢慢地陷入思考。
　　出国给我带来的最大优势是什么呢？
我觉得是自由，充分的自由，包括思想上的自由和行动上的自由。
和我有忘年交感情的语文老师郎婷在我出国后的第二个月给我发了封邮件，其中有句话让我印象深刻
，“没有了束缚，你终于自由了，特别是思想上解放了，你终于可以在没有约束的环境下发挥，做自
己想做的事情了！
”能拥有一位如此理解我的老师兼挚友，是我的荣幸！
　　我就好比是玻璃杯中的水，那层玻璃是我成长环境中的庇护和无形束缚。
美国的环境就像一团熊熊燃烧的烈焰，把我从杯子的束缚中解放，自由地蒸发到空中。
随着自己的方向和理想勇敢地追寻，吸收新的水分，不断地提升自己的内涵，积累经验，等到时机成
熟，再度液化的时候，我可能还只是杯子中的半杯水，也可能是一泓碧泉，更可能是一方气势磅礴的
瀑布，甚至是浩瀚无边的大海！
　　03　西雅图就像一杯咖啡　　西雅图，弥漫着咖啡香味的浪漫之城，世界咖啡巨头星巴克的发源
地。
在大街上看到一个有趣的城市宣传牌，“我们的城市，就像一杯特浓的意大利咖啡(EXPRESSO)一样迷
人，美味。
”能用咖啡来形容的城市，仅此一处。
西雅图一年里有九个月是下雨。
即使不下雨，那也给人一种压抑的阴沉。
有个笑话是说一个游客被当地人所描述的西雅图晴天美景所着迷，追问什么时候会遇到晴天？
当地人神秘地说，2月30号，一年中西雅图唯一的晴天。
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这座城市也因为阴冷天气导致的高自杀率而出名。
　　我们把行李都寄存到灰狗大巴站，漫步体验这座名城的美丽，手上当然少不了要有一杯特浓的意
大利咖啡，边走边讨论《基督山伯爵》这本书的情节。
路过一家正在装修的咖啡厅，我感到很惊讶。
光是在同一条大街上各有特色的咖啡厅就有7家，还要开新的？
咖啡厅外一个穿着休闲装的白发老人却见怪不怪地告诉我，西雅图人对咖啡的需求是无止境的，接着
哈哈大笑地喝下一大口咖啡。
看到他额角的笑纹，觉得西雅图真是一个神奇动人的传说。
　　在西雅图大街上可以随处可见两个女的坐在咖啡厅外面接吻，吻技高超，如入无人之境。
我们在一个红绿灯口看到一个女人的两边小腿上都有海马的纹身。
我对ZACK赞叹那纹身的美艳，他眼角一挑，神秘地在我耳边说：“海马是世界上唯一的双性动物，
同雌同雄，这个女的肯定是同性恋。
”在整个旅程中有很多次我对他说某个女的长得很有气质时，他总是很确定地告诉我那女的是同性恋
，让我惊讶了几次。
美国社会对这个情况很包容。
“我的爱情，我的选择！
”一度成为同性恋者的口号。
　　观光结束后，我们到了一间大型的户外用品专卖城，花不少钱买入各种装备。
对于长途骑行者来说，装备最重要的就是轻便牢固。
我们的背包不但高轫性防水，而且折叠起来就一个口袋那么大。
一整套炊具加上加热装置也就1公斤重。
一个只重100克的复合纤维袋，牢固坚定，可以装十升水。
两个睡囊加起来不超过两公斤重，而且能够在零下7度的雪山中露营使用。
有经验的旅行者一定对这些专业装备的重要性深有体会，虽然价格上不可能便宜，但是在装备上省钱
，是很不明智也是很危险的。
我额外买了一个拇指长的铝管，是属于特殊装备，ZACK后来对我买下这个铝管的决定感激不已。
　　傍晚时分，坐城市轻轨回到灰狗客运站，向GUEMES ISLAND出发，去拿我们的双人座单车，在
晃动的车上，一股疲惫袭来，渐渐合上眼皮。
　　P6-9
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编辑推荐

　　这是一本留学美国的年轻大学生利用一个暑假和他的美国同学骑自行车横穿美国的笔记体作品。
　　历时100天，行程10000公里。
其间所经历的意想不到的艰辛、困苦甚至是生命的威胁，都没能让主人公气馁和退却，他们一直坚持
在路上，朝着自己既定的目标行进，最终到达骑行的终点。
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