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内容概要

一秒，跨越生与死⋯⋯一年，思念绵延，奇想不绝⋯⋯一生，相濡以沫，直到死亡把我们公开⋯⋯　
　“我们尚在生命途中却要面对死亡”，女作家狄迪恩抒写了丈夫去世，爱女重病一年间的所见、所
感、所想、所思。
备极哀怨。
四十年共同生活的片断回忆，细腻而满怀温情：哀悼的同时还有许多对于生命的思考，关于死亡、疾
病，关于幸与不幸，关于婚姻、孩子和记忆，关于悲伤，以及生命本身，而一切的背后，是一颗因挚
爱而破碎的心。
　　此书一经出版就被评论家誉为“悼亡文学的经典之作”，获得2005年美国国家图书奖，评论界称
选它为美国版的《我们仨》。

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<充满奇想的一年>>

作者简介

琼·狄迪恩(Joan Didion，1934- )，美国女作家，个性独立，20世纪60年代步入文坛，在美国当代文学
中地位显赫。
她在小说、杂文及剧本写作上都卓有建树，被评为“我们时代最伟大的英文杂文家”。
小说曾获美国国家图书奖提名，被《时代》杂志评为“英语世界百家小说”，与纳博科夫、索尔·贝
娄等人的作品交相辉映。
由其担任编剧的电影还曾获得夏纳电影奖、奥斯卡奖、金球奖和格莱美奖等奖项。

　　狄迪恩与同为著名作家的丈夫约翰·邓恩伉俪情深，他们不仅是生命爱侣、工作伙伴，更是思想
与心灵上的知己。
2003年圣诞节前夕，邓恩因心脏病突发去世。
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章节摘录

　　１　　生活改变很快。
　　生活瞬间改变。
　　你坐下来吃晚饭，而你熟知的生活结束了。
　　自怜的问题。
　　　　这是我在事故发生之后最初写下的几句话。
电脑显示这个文档（关于变化的笔记.doc）的时间是“2004年5月20日23：11”，但这是因为当时我打
开了这个文档，并在关闭之前按了保存。
5月间我没有改变这个文档。
2004年1月，事故发生一天、两天或者三天之后，我写下了这些话，自那时起我没有修改过这个文档。
　　很长一段时间我没有写下别的字句。
　　　　生活瞬间改变。
　　寻常的瞬间。
　　　　当回忆起事故最令人吃惊的一面时，我曾考虑过加上这几个字：“寻常的瞬间”。
我立即明白没有必要加上“寻常”这个词，因为它不会被遗忘：这个词从没离开过我的头脑。
事故之前的一切都如同往常，正是这一点令我无法相信已经发生的事实，无法接受它，无法适应它，
无法忘却它。
现在我意识到这种情况并不异常：当灾难突然降临，我们都会强调那些不可思议的事故发生的环境是
多么平平无奇，飞机从蓝天上坠落，例行的公事因为轿车着火而中断，儿童和往常一样荡秋千时被藤
蔓中的响尾蛇咬伤。
“他下班后正在回家的路上——幸福、成功、健康——然后，走了。
”这是我在一个精神病科护士的描述中看到的，她的丈夫死于一次交通事故。
1966年，我访问过很多1941年12月7日生活在檀香山的人，这些人向我描述珍珠港事件时，毫无例外地
总是这样开始：那是一个“寻常的星期天早晨”。
那一天，美洲航空公司11号班机和联合航空公司175号班机撞上世贸大楼；当人们被要求描述那个纽约
的早晨时，他们仍会说：“那天只是美丽的九月中的一个普通日子。
”甚至连9?11事件调查委员会的报告也以这种充满预兆、然而令人震惊的句子开头：“2001年9月11日
，星期二，美国东部的早晨气候温煦，天空几乎万里无云。
”　　“然后——走了。
”圣公会教徒在墓边说，我们尚在生命途中却要面对死亡。
事情发生之后最初几个星期，亲朋好友到家里来，他们带来食物，斟好饮料，在午餐或晚餐时分，在
餐厅的桌子上为或多或少的人摆好盘碗；他们收拾餐桌，把吃剩的东西放进冰箱，打开洗碗机，等我
走进卧房（我们的卧房，里面的一张沙发上依然摆着一件褪色的加大号针织外套，那是20世纪70年代
在比弗利山的理查德?卡洛尔商店买来的），把门关上之后，填满我们的（我依然不认为是“我的”）
公寓，使其不再空荡荡；而后来我才意识到，我肯定一再跟他们每个人说起事故的细节。
关于最初的那几天、那几个星期，我记得最清楚的是那些突然感到疲倦的时刻。
我不记得跟谁说起过细节，但我肯定说了，因为大家似乎都知道它们。
有一次，我想事故的细节可能是他们之间相互了解到的，但立即否认了这种可能性：他们每个人对事
故的了解都太过精确，不可能是一人传给一人的。
肯定是我说出来的。
　　我知道这件事是自己说出来的，还因为我听过的版本中，没有一个包含了我无法面对的细节，比
如客厅地板上的血迹。
血迹一直在，直到第二天早晨荷塞过来将其清洗掉之后才消失。
　　荷塞。
他是我们家的一员。
那天，12月31日，他本来要飞往拉斯维加斯，但没有去。
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那天早晨，荷塞清洗血迹时一直在哭。
当我第一次把事故告诉他时，他并不明白。
显然，这个故事并不适合由我来讲述；我的版本中有些地方既太过散漫，也太过简略；我的叙述无法
传达整个事故的关键部分（后来我告诉金塔娜时也碰到这种情况）；但荷塞看见血迹的时候，他明白
了。
　　那天早上，他进门之前，我从地板上捡起注射器和心电图仪的电极板，但我仍然无法面对那块血
迹。
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媒体关注与评论

　　美国女作家的生命思考和感受，同样给乡土中国的芸芸众生带来震撼，因为我们面对的都是同一
件事情：经历生命，领受生命带来的一切，爱、幸福、悲哀、死亡⋯⋯　　——陈忠实　　本书将文
学的笔触深入到内心最稚弱的地方，充满了令人感动的真诚和凄美，一如雨中的蔷薇，坚定而瑰丽。
　　——毕淑敏　　　　以文字舟筏渡生死之河，是我读过既静美如诗，又让我肃然魂耸之作。
　　──钟文音（台湾作家）　　　　攀登人生峭壁绝崖的真实记录，读来令人胆战心惊，却也令人
目眩神迷⋯⋯文字简洁、内敛，功力直追海明威。
　　── 美国三届桂冠诗人　罗伯特?平斯基　　　　一经出版就赢得“文学经典”的美誉，将在美
国文学史上永垂不朽。
文字读来令人心碎，这个爱的故事，让读者掩卷流泪。
　　──《今日美国》　　　　陈忠实序　　死亡是文学的一大母题，这本书将死亡硬生生地摆在众
人面前，逼我们去直视，因此首先感佩作者的勇气。
爱是文学的另一个母题，作者把爱掰开揉碎了，洒在我们心里，又让人不由自主地进入一个温柔的陷
阱。
爱与死的纠结便成就了生命的一切矛盾、悲哀，同时也有精彩。
这种精彩来自于一种奋而相争的力量，与死神争，与时间争，与命运争。
其实这就是生命，作者写出了生命，写出了一个写作者对全部生活的思考。
　　这种力量同样在文字中显露，干净利落，洗尽铅华后的必然，结果就是直面真实。
在看似平静的叙述中，我们得以直达本质，安静得让人心惊肉跳。
　　文学无国界。
美国女作家的生命思考和感受，同样给乡土中国的芸芸众生带来震撼，因为我们面对的都是同一件事
情：经历生命，领受生命带来的一切，爱、幸福、悲哀、死亡⋯⋯　　　　2007．5．30　　　　毕淑
敏序　　失与悲伤是一种病，一种严重的疾病，以往我们只能等待时间之手抚平创伤，很多时候伤痛
就永远地停留在那里，好像白雪下的岩石。
　　这本书直面了人类失去挚爱之人后的心路路程，精准细腻丝丝入扣的哀伤描写令我们在阅读的时
候屏住呼吸，心脏随之颤抖。
这种情感共振于让你感受到孤独与痛楚不再不可战胜，因　　为人类是如此息息相关，所有的困境都
有人英勇地经历和跋涉过了。
　　本书将文学的笔触深入到内心最稚弱的地方，充满了令人感动的真诚和凄美，一如雨中的蔷薇，
坚定而瑰丽。
　　　2007．5．10
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编辑推荐

　　悼亡文学的经典之作，被誉为美国版的《我们仨》，陈忠实、毕淑敏，深情作序，强力推荐！
　　荣获2005年美国各在奖项：美国国家图书奖、《时代》杂志十大好书、《纽约时报》十大好书、
畅销书第一名，亚马逊书店十大好书、编辑选书第一名，台湾诚品书店、金石堂书店连续上榜。
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