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前言

在我还是一名年轻的大学生时，曾有过一段神奇的经历。
当时我很缺钱，尤其是要买那些昂贵的著作时有些力不从心，我决定找个每星期只需要几小时，并能
利用假期时间进行的工作。
一个与众不同的古董商给了我这份工作。
他的职业是周游法国甚至全世界去寻找那些稀罕的物件：家具、地毯、吊灯、绘画、银器、陶瓷⋯⋯
这是一种真正的嗜好。
他还有另外一个爱好：收集古老的书面材料。
参加拍卖会的时候，他会买18世纪的五斗橱和路易十四的一对扶手椅，这些是他参加拍卖会的主要目
的。
除此之外，他还会买装满了资料的旧箱子或纸盒子，这些往往都是些没人要的东西。
他希望有一天能找到某个极其重要的手稿。
他说：“为什么莫里哀的手稿再也找不到了呢？
如果能找到《贵人迷》和《伪君子》的原稿，那该是一件无比的快事！
”他堆积起来的资料需要有人来打开并做一个内容清单，同时确定每份资料的重要性。
这个人就是我。
一天，他带我进入仓库的耳房，在那里我发现了他自称的“宝藏”：旅行箱、木箱、各种大小的包裹
、行李箱、帽子盒、柳条篮都堆放在墙边，一个摞一个。
他一直没有时间把它们一一打开，他期待着我能发现奇迹。
他给我搬来了一张大书桌、一些书架、一些新文件夹和标签盒⋯⋯我穿上一条灰色套裙，手执羽毛掸
子、剪刀和碎布开始了工作。
我的心中充满了希望。
我刚开始进行的对中世纪历史的研究对这项工作很有帮助。
从某种意义上说，我陷入了一个真实的未经伪造的过去之中，在其中可能会有激动人心的发现⋯⋯日
复一日，我来到我的工作间，打开箱子或是盒子，里面一般是由绳子、绶带或窄缎带绑起来的一捆捆
的资料。
我拿起其中的一捆来试着将纸张一张张分开。
有时这很简单，有时纸张之间有些粘连，我分开它们的时候就要加倍小心，以免撕坏。
有些纸张被浸湿了．上面有十分明显的圆形水印。
这种纸张上的墨迹模糊，文字很难分辨；有些纸张根本没有阅读的可能，只要轻轻一碰，纸张就会化
为齑粉⋯⋯尽管如此，大部分材料还是可读的。
只是人们常用的黑色墨水有些发黄。
紫色墨水历时久远依然没有什么变化，比较少见的蓝色墨水严重泛白。
字体种类繁多，但大部分是“通用斜体”，大写字母上装饰着精美的弧线，单词之间有连笔。
一开始，一篇文章对我来说是不可解读的。
不久之后我就发现了规律：弯笔的高度，直笔的长度，“t”上的横杠，“s”是封闭的，“i”上圆点
的位置，由连续的拱形或波谷组成的“m”和“n”。
很快我就掌握了工作的章法，这些手稿立刻都有了意义；可能当时抄写的人突然累了或是很着急，注
意力不集中或是想让肌肉放松一下，就让自己的笔信步纸上，这类问题已经难不住我了。
我在鉴定j松资料的时候，会做一个说明卡片，然后分别按照出处和体裁对资料进行两次登记。
渐渐地我已经十分熟练了。
我向“雇主”传授了这方面的知识，并将我鉴定过的最与众不同、最漂亮的资料拿给他看。
事实上，他的“宝藏”基本上是婚约、继承财产清单、公证书的抄本或是涉及草场边界、分界共有墙
和牲口趁牧人不注意糟蹋了庄稼的诉讼判决的大字体抄本。
在整理的过程中，我还找到了不少家务记事本，一页上记着收入：房租和地租、庄稼卖来的钱。
在作为对照的另一页上记着支出：买牲口和农具，或是床单⋯⋯还有很多情书，绑在上面的缎带都已
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经褪色了，这些情书所见证的炙热的情感和疯狂的希望也许都已随时间淡去⋯⋯于纸盒深处尘封多年
的严肃而又可笑的过去，又重现在我眼前。
那些重新找到的达格雷相片在告诉我们什么呢？
那些达官要人表情严肃，蓄着神气的小胡子或是浓密的颊髯，马甲上挂着一条精美的表链，他们身边
都站着美丽的夫人，但她们都好像被紧身胸衣勒得快要喘不过气来了。
她们纤细的手指要么在摆弄着自己的长项链，要么拿着一把画扇。
我整理的这些资料，无论是信件还是判决抄本，上面都标有日期。
我很快就发现这些资料基本上都是19世纪的；只有几份更为久远一些。
慢慢地，我想从中发现达·芬奇的速写、莫里哀和狄德罗的手稿的希望越来越渺茫了！
这样一周复一周，一月复一月，甚至年复一年，我的工作失去了它的一部分意义。
我的知识越多，狂热就越少。
但是我在店里的雇员中间赢得了认真机敏的赞誉。
于是如果有了关于古董和珍品的精细工作，他们都会来找我。
我要开箱取出珍奇的象牙制品，几件产自萨克森(Saxe)、迈森(Meissen)和塞夫尔(Sevres)的东西，几套
明顿(Minton)的茶杯、韦奇伍德(wedgwood)的粗陶制品，还有利摩日(Limoges)和意大利吉诺里(Gin0
．ri)出产的瓷器。
这些物品十分完美，任何一点小的破碎和细微的裂痕都会降低它们的价值，能把玩和欣赏它们是多大
的荣幸啊！
我的学业结束了。
我通过了文学教师会考，于是决定告知我的古董商朋友，我可能会去一个离巴黎很远的地方，这样我
就不能继续为他工作了。
他请我尽可能回来看望他，在我离开之前，帮助他的雇员将他刚得到的一批物品打开，这些东西是在
清理一位海军军官的遗产时得到的，他的庄园里放满了他在各个大洲买回来的收藏品。
我帮大家一起开箱：秘鲁或非洲的雕塑，侧柏的或镶有象牙、珍珠或宝石的桃木首饰盒，铜制的航海
器材，珠宝和银制餐具，铜币和金币，尽管蒙尘却依然色彩鲜亮的绘画，这一切构成了一个杂乱的旧
货市场，激发了我们每一个人的好奇心。
我突然发现在屋子的一角，有一只暗绿色的木箱，上面有红红白白的字迹，其中有一些汉字。
我打开它查看里面的东西。
忽然，我惊喜地发现了一块完整的碧绿的翠玉，异常漂亮，让人叹为观止。
我小心翼翼地打开保护这些物品的包裹：干燥的竹叶、白色丝绢，精细纸张的碎片。
我发现箱子的内壁已经铺上了竹子，这样可以减轻撞击，而且在箱子底部还铺着一摞纸张作为垫子。
我拿起这些纸张，归集在一起看了看，我对它们十分感兴趣。
纸张呈茶褐色，上面用黑色墨水书写的字迹清秀却又变化无常，这些是西方文字而不是汉字。
我打算利用业余时间来研究一下它们，于是我又仔细地看了看箱盖，想从中发现它的渊源。
汉字都比较大，用白色书写的，我不认识。
然而，模模糊糊地有一些褪色的红色字符，是一种西方语言的大写字母，很快我就辨认出来了：
“EastIndiaCompany”，这指的是东印度公司。
因为我要离开了，于是我带走了自己的最新发现，也不知道它是否有价值。
一段时间之后，我落户在一个外省的小城里，在那里我只认识我的学生和几个同事，空闲时间也不少
，我想起了带来的那些手稿并决定对它们进行认真的研究。
首先，我试着将它们排好顺序。
稿子的每页没有标号，但我很快找到了日期：1817年1月15日，1816年6月6日，1816年9月14日⋯⋯为了
搞清楚这些手稿是怎样排列的，我需要读一下内容，弄懂其中的意思。
没有签名，这不是信件⋯⋯文章是用第一人称单数写的。
也许是一位游客的游记⋯⋯突然，在某一页上，我看到了一个名字“玛丽亚·路易丝”，在不远处有
一个名词“罗马”，它所在的短语是：“罗马的小国王”。
此刻，我以为找到了拿破仑在圣赫勒拿岛上的一位近臣的记录：日期是解释得通的。
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但我还要知道得更多⋯⋯这位记录者是谁呢？
我着了迷，忘记了时间，感觉不到疲劳，直到我确认了手稿中的第一页，并读到了下面这段从此便铭
记在我心里的话：“我独自一人被丢弃在这苍茫大海中的一块堡礁上，上帝啊，我要向你倾诉我的愤
怒、抗争和痛苦⋯⋯”接下来，其他几句话证实了我的第一印象：“在海上，我从“神螺
”(Bell6rophon)号军舰被带到朗伍德(Long．wood)，就像一个在秃鹫的利爪间奄奄一息的不幸的猎物
⋯⋯”这些手稿的作者正是拿破仑。
接下来的日子里，我到处找《圣赫勒拿岛回忆录》或拿破仑的传记，想从中找到他在流放期间自己曾
写过这些东西的记载。
事情并非十分明朗。
但我将已有的许多皇帝笔迹的样本与这些手稿做了比较。
我得出了结论，这些来自圣赫勒拿岛，在140年间走过一段非常之路的手稿，出自拿破仑之手——但是
除了最后一页——那是以书法体写的可能是拿破仑的一个亲信在上面记下了他的话。
难道是一个侍从偷了这些手稿带回了自己的国家，或者是直接卖给了一个东印度公司的人？
或许是拿破仑秘密地写了这些东西之后，下令烧毁它们，但命令却没有被执行？
我的脑海中出现了各种各样的假设，没有一个能够得到证实⋯⋯从此之后，我便开始辨读这些珍贵的
手稿，并认真地进行誊写。
但是拿破仑并没想写得清晰易读。
然而，因为他时间充裕，单词分行基本上都中规中矩，词与词之间也有规律地留有间隙。
遇到我实在无法辨认的内容，我就在自己的纸上留下空白，打算以后再把它补充完整。
我常常工作到深夜，这种工作比较困难，需要认真细心，但却十分吸引人，我做了将近两年，如果没
有此前几年“古文字学”的“学习”，我永远也无法完成这项解读的工作。
我告知我的古董商朋友说我要给他一个惊喜。
我再见到他时，眼前的情景让我大吃一惊：从前活力充沛的他躺在扶手椅中与我见面；他病得很重，
并且经受不住医生对他进行的治疗。
尽管他十分疲劳，当我把这珍贵的资料给他看并给他读了前面几页之后，他表现得十分兴奋。
他让我看到他致力收集古老的资料，并使我也致力其中是多么的高明。
他希望能保留几天这些手稿；他会还给我让我回去补充好疑难之处并完成这项工作，而他已经打算联
系一位出版社的朋友以期能够出版这部手稿。
可惜！
当假期结束，我再去看他时，得知他已经住院等待做手术。
几天后，他去世了。
我参加了他的葬礼。
我为失去一位朋友而伤心，同时也为他那里的手稿担心，这是我们共同的热情。
这位老人没有子嗣。
我见到了他的一个侄子。
他说会去他叔叔的收藏中找我向他提起的资料，但是几个星期之后他告诉我说没有找到。
从那之后，三十多年以来，我一直在问自己同一个问题：“拿破仑的手稿去了哪里，它还会重现于世
上吗？
”三十多年来，我找遍了有关皇帝、帝国和圣赫勒拿岛的出版物。
没有，一直没找到⋯⋯于是我决定出版一部分我整理的抄本，这些文字曾出自一只威严的手。
但至于我手稿上的大量空白，我只能填补上我认为与原文最相像的文字。
因此，不能把这些文字看作是第一手资料。
它可以被看作是随笔，甚至是小说，因为小说家可以对自己的文章为所欲为。
关键是希望读者能够理解，我的做法中没有一丝对皇帝的不敬。
在书中可以看到，拿破仑在经过一系列的思考之后自问下台的原因，以及他为了逃避绝望而发生的思
想演变。
人们在书中看到的是一个失势的皇帝，但他却在痛苦中愈发变得成熟。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<拿破仑流放日记>>

我的做法没有丝毫不敬，相反，这正是我真心崇拜他的证明⋯⋯固然，怀疑精神不会承认过去关系的
真实性。
我们权且认为这种怀疑精神是正确的，这部回忆录只是一个梦的迁移。
其实，哪个历史爱好者，哪个旧资料爱好者不愿意置身于更古老的场景中？
在怀疑中，正如保罗·瓦莱里(PaulVal6ry)所说，因为“只有作品本身有发言权”，所以只需要知道所
收集的东西是否有价值⋯⋯拿破仑的故事和帝国的历史人尽皆知。
近两个世纪以来，历史学家研究了皇帝生活的各个细枝末节和他传奇生涯的每个阶段。
这本新书又会再带来些什么呢？
实际上，只是一个视角的问题。
就像一栋在寻常光线下的建筑，突然被冬日早晨强烈而寒冷的阳光照亮，或是被夏日傍晚火热的斜阳
笼罩，从一个超乎惯常的视角去看它，它就会立即变得陌生起来⋯⋯哪怕是最冷静的散步者也会被打
动。
因此，今天以一种意想不到的方式来诠释已知的历史事实，会重新激起人们的兴趣并给人一种新奇的
感觉。
拿破仑已经辞世175年了，他的面容也许已被遗忘，然而他的人格，他非同寻常的命运，他所经历的而
且他认为真实的那个世界，我们一直希望能更好地理解这些；想做到这一点，我们可以试着理解皇帝
的思想和情感：热情、遗憾，有时甚至是绝望，因为拿破仑的这些情感能够解释已发生的事件。
这些感情是“心灵的补充”，它能使我们感动，这似乎是通向认识的途径之一。
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内容概要

独自一个人站在风雨冲袭的礁石上，远离所有肥沃的土地，迷失在无际的海洋中，拿破仑处于绝望的
边缘。
他被迫与妻儿分别。
他建立的帝国已经瓦解。
他们任命的将军、公爵、亲王和国王都离开了他。
他只有暗自悲伤，怅然追记。
为什么幸运抛弃了他？
他犯了何等大错，致使自己从权力之巅跌落到痛苦之渊？
    在这部著作中，作者解读了这位帝王的思想奥秘。
奥黛特&#8226;多西奥&#8226;巴拉特是大学教师、总监督员、拿破仑研究成员，索邦大学博士，她在8
年间负责圣日耳曼荣誉教育中心，她的历史头衔是“总务长”，这个称号是皇帝专门授予奥斯特里茨
战役的孤女的负责人的。
这也是她对拿破仑感兴趣的原因之一，这部史诗即将呈现在您的眼前。
这部书能让您真正理解一些您已了解的史实，使您获益匪浅。
     荣誉过后的悲壮，英雄末路的凄凉，这是来自一位帝王的反思。
生前，他想拥有世界；死后，世界拥有了它！
拿破仑已经辞世175年了，他的面容也许已被遗忘，然而他的人格，他非同寻常的命运，他所经历的而
且他认为真实的那个世界，我们一直希望能更好地理解这些⋯⋯ 当他独自一人站在风雨冲袭的礁石上
，远离所有肥沃的土地，迷失在无际的海洋，处于绝望边缘的时候，拿破仑在日记中扪心自问，在他
的经历中哪些是偶然因素，哪些是性格因素，哪些是命运的判决?哪些错误是应该归咎于自己的?并对
权力和荣耀进行了深刻思考⋯⋯实际上，皇帝离开这个世界前所做的感人的反省对我们每个人都有启
发，每个读者都能从这部拿破仑的“亦真亦假的回忆录”之中得到各自的收获。
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作者简介

拿破仑·波拿巴拿破仑·波拿巴(NapoléonBonaparte，1769-1821)，原名拿破仑·布宛纳，人称奇迹创
造者。
拿破仑·波拿巴法国近代资产阶级军事家、政治家、数学家。
法兰西共和国第一执政(1799-1804)，法兰西第一帝国皇帝(1804-1814)(1815)，意大利国王，莱茵联邦保
护人，瑞士联邦仲裁者。
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后记

让·杜拉尔拿破仑研究会成员索邦大学教授在前言中，辑录者奥黛特·多西奥·布拉拉给我们讲述了
一段十分吸引人的传奇经历，但是说服力还不够。
的确，拿破仑在二十岁的时候曾抱有当作家的梦想⋯⋯在圣赫勒拿岛，所有的条件也都利于他开始写
作：孤独、安静、与绝望斗争的必要性⋯⋯他肯定自问了很多关于自己的传奇命运和下台原因的问题
⋯⋯但是他真的拿起笔来把心中所想付诸纸上了吗？
他的思维十分敏捷，他只能写得很潦草或是口授给忠实的秘书。
无论怎样，皇帝非同寻常的一生激发了众人的好奇心。
因此，拿破仑在刚送到圣赫勒拿岛的一堆书中竟然发现自己还曾写过⋯⋯回忆录。
他本人和他身边的人都很吃惊。
这实际上是默里(Murray)于1817年在伦敦出版的一本名为《以莫名的途径来自圣赫勒拿岛的手稿》的
书，书中有一百多页是失势皇帝的自述：“我的一生十分神奇，许多羡慕我的权力的人甚至认为我的
童年就是不寻常的。
他们错了。
我小时候没有任何与众不同之处。
我不过是一个固执而好奇的孩子。
”结论也很让人吃惊：“被囚禁在另一个半球上的我只剩下历史将给予我的评价。
它会说，这个受到万民景仰的人所立下的功绩比人们想象的要微薄得多。
”拿破仑十分焦虑不安地给这部文体庄重的仿制作品做了注解。
他逐行地批驳了手稿作者的言论：“作者不断地在犯年代错误，他以为耶纳(I6na)战役在蒂尔西特会
议之后。
”和拿破仑一样，在皇帝囚禁期间陪在他身边的拉斯卡斯也想知道这位对手是谁，这位皇帝过去的侍
从也在准备写一部回忆录：“我只写了一些片段，现在我感觉受到了启发。
”人们都在猜想作者的身份。
拿破仑本人？
有可能⋯⋯本杰明‘康斯坦(BenjaminConstant)还是斯塔埃尔(Stael)夫人？
大家快要猜中了⋯⋯人们想到了马尔芒(Marmant)，拉居萨(Raguse)公爵，他的“拉居斯行为”曾因一
句话得到了赦免。
人们发明了这个词来形容元帅的叛变和其他所有的叛变。
人们还猜到了富歇(f~ouch6)的身上。
直到20年后一个与斯塔埃尔夫人和鲁兰·沙托维厄(LullinChateauvieux)过从甚密的日内瓦人揭开了面纱
：他是这部模仿作品的作者。
当鲁兰·沙托维厄的作品出版时，人们想到了拿破仑，有人说：“这是他，但并非出自他之手。
”因为书中有很多“低级错误”，按照拉斯卡斯的说法是“无数难以置信的年代错误”。
尽管这部手稿中不断地出现错误，但它还是欺骗了并且今天还欺骗着许许多多的人。
连安德烈·马尔罗本人都相信了它⋯⋯相反，如果当年奥黛特·多西奥·布拉拉代替了鲁兰·沙托维
厄，人们是否也会简单地说“这是他”，因为写这部书的教师也是一位追求真实的著名历史学家。
她给我们呈现了一部《来自圣赫勒拿岛的手稿》，她是怀着热情来写作的，但是她尊重了历史事实和
所涉及的人物的真实性格。
其他的模仿作品和假回忆录已经相继问世了。
在19世纪，还有染匠为出版商写书企图愚弄大众。
除了富歇回忆录虚假的作者博尚(Beauchamp)，写了康斯垣(Constant)回忆录的威尔马莱(Villemarest)，
皇帝的随身侍从和令人惧怕的多题材作家马尔可·圣依莱尔(：MarcoSaint一：Hilaire)，这类作品的大
师之一当属拉莫特·朗贡(I~amothe—I~angon)。
他凭借一部《康巴塞莱的晚餐之后》成功地欺骗了读者，这是一部第一执政的伪回忆录，他在其中运
用了不少诡计。
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他通过戈瑟(Fouch6)兰(Gosselin)书店的一张订购单来攻击拿破仑，并涂鸦而成了四卷他所谓的皇帝的
回忆录。
没人会上当。
拿破仑拉斯卡斯的《回忆录》(作者可能自己也编造了一些拿破仑的声明)已经说明了一些事实，从此
没有人再会受骗了。
这部虚假的回忆录被暂停出售。
但是，自从玛格丽特·约尔斯那(MargueriteYourcenar)开创了《阿德里安(Hadrien)回忆录》的新形式之
后，模仿作品可能还会取得惊人的成功。
阿德里安的统治标志着罗马帝国的巅峰时代，这一点人尽皆知，但对于他的为人，人们知道得就太少
了。
他在“十-，恺撒”之后即位。
作者只在描写内心思考的时候进行了自由的发挥。
这也不失为一个成功。
在此之后出现了多少伪回忆录或是声称是伪回忆录的东西(既然这种作品从此被认为要高于真实的回忆
录)！
我们甚至看、见保罗·古特写出了约瑟芬的回忆录，其中资料匮乏，甚至有杜撰的内容！
叙写拿破仑总是一件危险的事情。
我们可以像罗伯特·科隆纳·德伊斯特里亚(RobertColonnad’Istria)那样，以小说为挡箭牌来对付历史
学家的成见。
奥黛特·多西奥·布拉拉的方法是与众不同的。
她的作品向我们展现了完整、真实，甚至精确的拿破仑的一生。
她只是在资料中不清楚的地方做了自由的处理。
大学生可以放心地读这本书。
但是作者借鉴了玛格丽特·约尔斯那，向我们揭示了拿破仑的内心世界，拉斯卡斯都没有敢于这么做
。
历史学家审视他的人物就像自然学家观察昆虫一样，奥黛特·多西奥·布拉拉展现给我们的是“拿破
仑的观点”，这时的拿破仑已经成为了他自己的历史学家。
灯光变换了。
这不是继数百部传记作品之后的又一部同类著作。
它将高于简单的回忆录，因为有人写回忆录经常是为了掩盖真相。
在这部书中，我们会看到内心的独自。
拿破仑扪心自问，在他的经历中哪些是偶然因素，哪些是性格因素，哪些是命运的判决？
哪些错误是应该归咎于自己的？
实际上，皇帝离开这个世界前所做的感人的反省对我们每个人都有启发⋯⋯总之，作者献于我们的这
本书很值得一读，它的吸引力在于对权力和荣耀的思考，这绝不是在卖弄学问。
因此每个读者都能从这部拿破仑的“亦真亦假的回忆录”之中得到各自的收获。
司汤达曾想记叙和展现拿破仑的一生，奇怪的是他和巴尔扎克都没有想到这种文学形式。
司汤达在他写的有关拿破仑的回忆录的前言中说道：“我希望看到有别人写我写过的这段历史，可能
文笔会有所不同。
我的目的在于让人们了解这位不寻常的人物，在他生前我就十分爱戴他，我满怀蔑视地预料到了在他
之后会发生什么事情。
”毫无疑问：司汤达会喜欢你们刚读过的这部书。
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编辑推荐

《拿破仑流放日记》由三环出版社出版。
我告知我的古董商朋友说我要给他一个惊喜。
我再见到他时，眼前的情景让我大吃一惊：从前活力充沛的他躺在扶手椅中与我见面；他病得很重，
并且经受不住医生对他进行的治疗。
尽管他十分疲劳，当我把这珍贵的资料给他看并给他读了前面几页之后，他表现得十分兴奋。
他让我看到他致力收集古老的资料，并使我也致力其中是多么的高明。
他希望能保留几天这些手稿；他会还给我让我回去补充好疑难之处并完成这项工作，而他已经打算联
系一位出版社的朋友以期能够出版这部手稿。
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