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内容概要

　　星条旗上50颗白色星星，代表美国50个州，佐治亚州号称“南方帝国之州”，马萨诸塞州为“海
湾之州”，犹他州称为“蜂窝之州”⋯⋯想了解美国各地各不相同的独特文化吗？
《美国零距离》作者记叙自己在美国游历期间的一些见闻，透过他文章中的这些事物，你可以更加了
解美国之个自由的国度。
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南方帝国之州（代序）树城亚特兰大走向大西洋山城旧金山百年沧桑的纽约地铁天涯处处闻乡音行在
美国山水之乡田纳西曼哈顿风云自由女神像都市里的村庄五环旗下奥运余波查特胡奇河畔帕克菲尔德
的黄昏两座火车博物馆三位少女和一座小城首善之区的亡灵音乐之声大都会艺术博物馆奇伟之观石头
山唐人街上小面馆美国超市一瞥在山茱萸城坐“玛塔”金博士的家乡爱伦·坡故居游思老豪宅和新别
墅她从这里“飘”向世界有朋自东方来佐治亚理工学院你在哪个城市生活?同是天涯留学人费雯丽与亚
特兰大美洲山核桃晚宴排队亚洲村里的中国城从油价看消费塔口钟和麦当劳在克洛格超市里席卷全球
的“中国制造”飞越北极圣安德列斯漫步中央公园里的基岩百年创痍痛难消启蒙路上的求索西飞的大
雁大教堂艺术学校新奥尔良钟声响起走近十字架中秋之夜后记
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章节摘录

　　山城旧金山　　旧金山是美国西海岸的大门，直面浩瀚的太平洋。
旧金山和自由女神像身边的纽约遥遥相望，都是进入美国客流量最大的口岸之一。
也许你负笈远行，来到斯坦福、伯克利求学，也许他要在此转机，飞往美国内地的其它城市，因此机
场的入境处昼夜人流不断。
旧金山也是华人行踪最频繁的美国城市，在这里你不必担心自己生涩的英语，因为随处都有华人同胞
可以求助，而且不少美国官员的汉语也都相当了得。
　　淘金时期的迷醉与陶然，至今仍挥之不尽，这使得旧金山处处透射着旧梦重温的色调。
当然，这座城市也因移民的蜂拥而至，历练得更加自由而奔放。
在美国内地中小城市，我们经常见到的是单色调的素描——纯正的美国本土居民，地道的“山姆”做
派，敦实的“扬基”乡情。
而旧金山则像是一幅五彩斑斓的油画，是一座世界民族的大熔炉。
　　第一批淘金者是1849年来到旧金山的。
虽然过了一个半世纪，每年仍然还有新移民源源而来，而旧金山也显示了它那无远弗届的包容力。
当时的淘金者，确实是奔着黄金而来，后来听说澳洲又发现了新的金矿，才把这里称为“旧金山”。
时至今日，纵然“金山”已经成为淘金者逝去的旧梦，但这座城市的名称毕竟还有一个“山”字。
其实旧金山市内并无峰峦，它似乎还算不上是一座“山城”。
不过它的市区内有四十多处错落起伏的高坡和低谷，匪夷所思的地势，将城区切割成无数个景观各异
的画卷。
每一个斜坡、每一处街角，都叠印着远处和眼前层次分明的景致。
　　置身旧金山，容易使人想起中国的重庆。
陡峭的大道、急转弯的小街，有的斜坡达到40度以上，对游客的脚力和车辆轮胎都是严峻的考问。
在行人横过马路的当口，朝两侧举目张望，只见车流从高处奔泻而下，恰似“黄河之水天上来，奔流
到海不复回”。
不过你不必心寒怯阵，只要红灯一亮，车流像撞上了三峡大坝，在红灯亮起的瞬间戛然止步。
在淘金年代，马匹拉着货物，上下穿梭于起伏的坡地之间，显得十分吃力，从1869年起，旧金山开始
有了擅长于爬坡的动力强劲的有轨电车。
电车呼啸而过，而车上的年轻人就站在车厢外边的踏板上，甚至吊着膀子招摇过市，成了这座城市独
特的景观。
　　旧金山早已没有黄金可淘，但许多一无所获的淘金者留了下来，子孙相袭，延续他们先辈的发财
梦。
滴滴血汗浇铸成了“天下为公”牌坊里的唐人街，而使华人们梦断异乡的还有1906年的那场毁灭全城
的大地震。
大地震使得600多市民丧生，而地震引发的火灾烧毁了市区里近三万栋房屋。
作为太平洋板块边界的圣安德列斯大断层，就沉睡在旧金山的卧榻之侧，没有人知道它那一天会再次
“鲤鱼翻身”。
大地震至今已整整一百周年，旧金山犹如火后重生的凤凰，重新展翅。
既然昔日的梦幻都已经化为瓦砾和青烟，幸存者在时间和空间上都认同了一个新的起点。
　　整整一个世纪了，时间不算太短，也不算太长。
于是，思想冲破了桎梏，新生的渴望取代了旧日罪恶的渊薮，淘金者的坚忍不拔也一代代传给了子孙
。
历经地震劫难之后，旧金山出落得越发漂亮了，成了一座崭新的“金山”。
　　来旧金山的游客，不管是初次造访还是旧地重游，都会去看一看著名的金门大桥，为的是领略它
的雄浑万象。
而我却宁愿独步太平洋岸边，去寻觅望断天涯之所，看乱石穿空、惊涛拍岸，云起云飞。
登临一个高点，放眼西望、开拓眼量，目光可以延伸得很远、很远。
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从理论上来说，如果没有地球曲率的束缚，视线可以从此直达我们的亚洲故土，因此旧金山也是整个
美国华人乡愁最浓的城市。
各人都有一腔剪不断的别绪愁情，但何不低吟费翔的那一曲《故乡的云》呢？
让“那故乡的风，那故乡的云，为我抚平创伤⋯⋯”　　⋯⋯
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