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内容概要

　　华山路上那一大片弄堂洋房被拆掉了，可是小时候的记忆依旧是那么清晰。
小妹从美国回来的时候跑到那里，原是打算去看望老同学的，结果一眼看去，是一片绿地，她掉头就
走。
好像是初恋的情人过世了，也好像是被谁欺骗了，脑子里“轰”地一声，所有的热情就那在一瞬间消
失了。
记忆里的上海不复存在，这一片绿地对她来说，更像是一片墓地，既不宁静也不幽雅，当年那些挂在
阳台上的衣服，那些窗台前的小花，怎么说没有就没有了。
小时候的同学，现在他们都搬到哪里去了，是怎么生活的呢？
以往他们都从厨房的后门走进走出，地上的瓷砖大大的，上面还镶嵌着彩色的图案。
厨房有客厅那么大，每天的小组活动总是选择在哪个同学家的厨房里，大家住在周围，招集起来很容
易，而且这些房子底下的大厨房是公用的，于是所有的小朋友都可以坦然地趴在不知是谁家的八仙桌
上写作业。
他们叫喊、奔跑着，弄堂很深，但是他们精力充沛，从前弄堂穿到后弄堂；这里成了他们最宽敞的活
动场地，弄堂口还有修自行车的老头，他把坏掉的内车胎一点一点剪下来，给她们当橡皮筋用。
多好的老头啊，他还活着吗？
还是回乡下去了？
看不见以往的痕迹，留下的是⋯⋯是一片绿地⋯⋯　　在黑暗中穿来穿去，最后依稀认不出自己生活
过的地方，人们甚至过了自己的家门口，还不知道“家”已经过了⋯⋯只要前面哪一栋房子在那里装
修，大家会停留下来，不由得朝那里看去⋯⋯但在自己、自己的房子面前，不知道怎么就被忽略了，
竟然把家落在身后还全然不知。
　　拆房子的时候，尘土飞扬，铲土车、大卡车、起吊车轰隆轰隆地开来了。
像是一场战争，那一栋一栋的老房子在缓缓地沉落下去，像一个柔弱的女人，没有哭泣没有叫喊，就
那么无望地翘盼着，承受着压力一点一点往下陷去⋯⋯　　雨，依然滴滴答答地下个不停，已经是深
秋的日子了⋯⋯还是没有寒冷的感觉。
茂密的梧桐树，把路灯给遮挡着，清冷冷的光亮透过树叶投射在地面上，把水塘里的反光照亮了，只
看见雨水一滴一滴地落上去，只有湿漉漉的感觉，却依然不觉寒冷。
　　转过华山路不远的路上，还是可以看见已经不多，但依然是真材实料的红屋顶房子。
过去租界上造的老式花园洋房，还没有来得及拆,也许不会拆了。
整整一条街，至少有五十多栋，是上世纪初留下来的法国式小洋楼，每一栋小楼都带着一个不小的花
园。
街道只有二十来米宽，朝南街道上的小楼，那里花园的大门永远是紧锁着，除了有各种各样的小车从
那里开进开出以外，很少看见有人从里面徒步走出来的。
　　他们那里的院墙在不断地修整，一会儿墙头增高了，一会儿上面插上了许多带尖角的碎玻璃，一
会儿又在墙壁上种上了爬藤草。
现在，有几家的墙头还被彻底砸掉，装上了可以“透绿” 的铁栅栏。
从浇铸着复杂图案的铁门后面，可以看见花园里面收拾得干干净净，树上开着花朵，小楼是刚油漆过
的，藏在树丛和花朵后面时隐时现，小鸟发出“唧唧喳喳”的叫声，真像童话里七个小矮人住的房子
，很是迷人。
⋯⋯真是沮丧，只是转了一个方向，对马路这一排坐北朝南的小楼，能看见的是⋯⋯除了院子里面戳
着竹竿，拉着绳子，终年晾着乱七八糟的衣服和被褥，一点情调都没有。
隔壁院子居然把草坪都铲了，在那里种上了蔬菜，瓜藤一直爬到人家院子里，为了这事，两个院子经
常吵架。
说他们的瓜藤缠死了隔壁院子里的树木；结出来的丝瓜都被隔壁院子里的人摘去烧了吃掉了。
　　“这是什么年头了，还缺这点蔬菜？
你送给我，贴给我钱，我都不要吃这么老的丝瓜⋯⋯”　　“这么牛B，你怎么还住在这里？
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买大房子去啊。
”　　“我爱住哪里住哪里，管你屁事！
”　　⋯⋯吵到后来，就和院子丝瓜都没有什么关系了，话是越说越难听，最后恨不能要打起来，好
在还隔着一堵墙，总算就叫喊几声，骂点难听的就算结束了。
　　总之，坐北朝南这一边是日趋萧条破败。
马路越修越高，他们的墙头就越来越低。
铁门生锈了，斑斑驳驳的破了一两个小洞，这似乎专为那些忘记带钥匙的人提供的方便。
只要用脚踩在破洞上，一下就爬了上去，然后翻到里面，踩在司别灵锁上，人一缩脖子往下跳去，就
安全着地了。
从来不记得马路这边，他们的房子和院子是什么时候被修整过的。
但是，房租还是每年在涨，房租也每个按月交，但是房子坏了，屋顶漏了也很少有人来问津。
夏天，遇上下暴雨的时候，所有的盆盆罐罐都放在滴水的方位上，以便家里的阳台不会被淹了。
马路上已经不再被水淹了，但是，水都留到了院子里，于是，住家的人就在那里放上一块又一块破砖
头，上面架着木板，踩在上面摇摇晃晃的，出去进来，都像在走“勇敢者”的道路。
　　恭恭敬敬地看着对面的变化，坐北朝南房子里的人，倒也都没有什么怨言，这让人们看见了一个
时代的变化，甚至连妒忌的愿望都被忘记了。
马路对面住的都是大官，一栋房子里只住一户人家，这里是七十二家房客。
一栋小楼加上汽车间有十间屋子，却住了十二户人家。
因为汽车间大，划成了两间。
有时，坐北朝南的地方，有摄制组选景看中了要来拍电影，可是最后总是谈不成。
因为，他们的大队人马一旦开来，发电车一旦轰隆隆地响起来，特别是他们的12K大灯一旦把街道照
得跟白天一样时，那个倒霉的导演还没来得及喊“预备/开始”，警察就来了。
说是，大官家来电话了，不仅影响他们的休息，更重要的是影响他们的安全，领导的安全！
出了事情，谁担负得起这个责任啊！
　　这时候，剧组里的制片一定第一个冲了出来，一把将警察拉到一边，大声说：“我们事先都是跟
你们公安局打过招呼了，跟里委会也都说好的⋯⋯”　　“你不要跟我来这套⋯⋯”　　听到警察说
这句话的时候，照明已经开始在那里收摊子了，大家都知道这次是一定没戏了。
一定是制片有意在那里大声叫喊，私底下却偷偷在给警察塞钱，但是被拒绝了。
你想想，这里的大官，谁敢碰啊！
给钱也不行。
　　只是人多还是热闹，坐北朝南小楼里的人，都会跑出来凑热闹议论议论，在那里为制片主任帮腔
，因为他们都拿到了那么一点好处。
这时候，警察是讲“原则”的，他不能为了这点蝇头小利把自己的职业给耽误了，大官是谁都惹不起
的。
他挂着那张老脸，怎么也不通融，说是不能拍就是不能拍，没有任何讨价还价的余地。
没有办法，大家只能把家伙都收拾起来。
那些得了好处的居民，这时候还在那里说现成话：“没有花头。
”　　对面显得十分神秘。
有时候院子的门突然开了，从里面冲出一个像是跑黑道的年轻人，很壮实，手上脖子上都挂着重重的
金家伙。
他拉着皮带，牵着两条凶猛的大狼狗，人们一见他出来，就自觉地奔到马路这边，为他让出一条路来
。
那小伙子不说话，狗也不叫，在街道上急速地奔跑着。
马路这边的人齐唰唰地站成一排看着，也不说话。
大概是想说什么也说不出来。
小伙子沐浴在阳光下，像被剧场的聚光灯追赶着，照得通明透亮；回头看一眼朝北的一面，光线黯淡
，一大片阴影投在地面上。
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大家直着眼睛在那里观赏着。
这时候，小街真的变成了舞台，有人在表演，有人在认真地欣赏。
秩序井然，连服务员都不需要。
欢乐，卑微，还有羡慕在微风里流动着，叶子就在人们头上，把所有的情绪都煽动起来了。
大伙儿跟着在那里喘息，从身体的边缘感觉到一份急促的渴望。
　　大概紧闭大门的小楼，口风太紧，所以谁都听不到里面的故事；只有我们，坐北朝南的小楼，随
便说个人家；小楼里的故事都是琐琐碎碎又惊心动魄的。
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作者简介

　　彭小莲，1953年6月出生，湖南茶陵人，中国电影导演。
　　曾在江西插队九年，1978年考入北京电影学院导演系，毕业后分配到上海电影制片厂从事导演工
作。
　　1986年彭小莲导演影片《我和我的同学们》。
该片真实、生动地反映了当代中学生的生活，塑造了蓬勃向上，个性鲜明的中学生群像，总体构思完
整，镜头运用，画面构图，声音造型和节奏的掌握都自然流畅。
在创作中彭小莲展示出良好的专业技巧和艺术才华。
该片获第二届“童牛奖”优秀儿童少年故事片奖，第七届中国电影金鸡奖最佳儿童故事片奖，彭小莲
获“童牛奖”优秀儿童少年故事片导演奖。
　　1987年彭小莲导演影片《女人的故事》。
该片表现的是在改革开放的时代潮流鼓舞下，三个从来未出过门的农村妇女毅然出门挣钱的故事。
影片融入了彭小莲对社会、对妇女深深地思想和认识。
几个主人公性格丰满，朴实自然，她们与以往同类影片中的妇女从思想、观念到身份地位都有了根本
性的转变，具有极大的社会现实意义，该片从思想到艺术上都有许多创新之处，是一部表现妇女生活
与命运的佳片。
　　彭小莲的作品大多以女性为主人公，她注重于女性在新时期个性的释放的表达，特别是能细腻入
微地传达女性的内心情感变化，又能触及到与此相关的社会根源性问题。
在思想上和艺术上都具有一定深度，受到专家和观众的肯定和欢迎。
　　1989年彭小莲应邀到纽约大学电影研究院任访问学者，一年后申请就读学位，暂时告别中国影坛
。
　　进入九十年代以后，彭小莲回国担任独立电影制片人，并且仍然继续从事导演工作。
1996年她参与改编了影片《我也有爸爸》，获得极大成功。
同时，独立执导了《犬杀》，该片通过一起狗咬主人致死的离奇事件，引发出一桩扑朔迷离的谋杀案
，清洁曲折，引人入胜，具有一定的思想性和艺术性。
　　1998年，为纪念上海解放50周年，彭小莲执导了影片《上海纪事》。
该片从一个独特的角度反映了上海解放这一重要历史转折时期，描写了中国共产党在接管特大都市时
采取的一系列有力措施。
彭小莲熟练的电影表现手法使影片艺术地再现了这段难忘的历史，成为上影完成的第一部国庆50周年
献礼佳作。
该片获得了1998年度中国电影华表奖最佳故事片奖。
　　获奖情况及主要作品：　　《我和我的同学们》（1986 ）；　　《女人的故事》（1987）；　　
《犬杀》（1996 ）；　　《上海纪事》（1998 ）；　　《我和我的同学们》：获第二
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书籍目录

引子弄堂深处的“城堡”回家路上草原上的儿子长别离后的相会“城堡”的晚餐无奈的“城堡”如今
的日子逃辟对“城堡”的思念叶落归根归来不再华丽的苍凉我们回家吧家里的故事选择多雨的季节喧
嚣的城市骚动的雨夜往事过去的日子谁做错了害怕回家梦幻的昨天现实的今天不再寂寞的童年回家的
愿望没收有不敢的宴席梧桐树宽容团圆家，在哪里尾声
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媒体关注与评论

　　华山路上那一大片弄堂洋房被拆掉了，可是小时候的记忆依旧是那么清晰。
小妹从美国回来的时候跑到那里，原是打算去看望老同学的，结果一眼看去，是一片绿地，她掉头就
走。
好像是初恋的情人过世了，也好像是被谁欺骗了，脑子里“轰”地一声，所有的热情就那在一瞬间消
失了。
记忆里的上海不复存在，这一片绿地对她来说，更...
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编辑推荐

　　本书故事内容新颖，情感丰富，特别是作为剧本，在2004年度金鸡奖上获得4项大奖，其独特、精
彩之处，只能身临，才能体会出它的美妙！
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