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前言

　　写在前面的话　　编　者　　可以说，没有众多名家的积极参与，这套与众不同的年度选本是不
可能诞生的。
　　在此，我们向下列各位推荐者表示衷心的感谢：　　推荐作家、评论家名单（以姓氏笔画为序）
　　王光东　王宏图　邓一光　古　耜　叶兆言　　白、烨　朱小如　刘醒龙　关仁山　毕飞宇　　
红　柯　孙甘露　李子云　李敬泽　杨　扬　　吴　玄　吴义勤　吴其尧　何　锐　宋炳辉　　迟子
建　张　生　张廷侩　张　闳　张　炜　　张　柠　张　陵　张颐武　张燕玲　陈　村　　陈世旭　
陈思和　林建法　周　涛　宗仁发　　荆　歌　郜元宝　洪治纲　洪清波　贾平凹　　贾梦玮　谈瀛
洲　盛子潮　韩石山　蒋丽萍　　程永新　谢有顺　熊学亮　潘凯雄　穆　涛　　　　二OO三年十
二月
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内容概要

　　《名家推荐2003年最具阅读价值短篇小说》22位名家推荐，名家年度佳作，一套与众不同的年度
精选，50位名家联手推出，2003年最具阅读价值的作品。
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章节摘录

　　他的眼泪流了下来。
　　“快回家吧，妈妈都睡着了。
你觉得待在外边比待在家里舒服，是吗？
”　　他好多年没哭了，他听到女儿柔弱的呼吸声，“我爱你，爸爸，妈妈也爱你，爸爸，你也爱我
们，是吧？
”　　他嘟囔了句什么，这时他发觉他已经把手机关掉了。
他开始搜索衣服的各个角落，后来，他总共摸到了十四枚变形曲别针，有两枚是铁锹，剩下的，全是
一个女孩瘦削的头像。
“我为什么总也不能把它弯成一枝玫瑰，或者一个跳芭蕾的女孩呢？
”他的手指瞬息间变得灵动起来，他命令自己的手在瞬息变成了路易斯·裘德的手，他相信他的手指
已经变成了路易斯·裘德的手指，因为几分钟后那些曲别针似乎真的变成了他想象中精妙绝伦的小玩
意：一只狗、一枝玫瑰，还有一个跳舞的孩子。
“好了，”他想，“我就是路易斯·裘德。
”他嘿嘿地笑了两声。
然后摊开手心，仔细盯着那些什么都不像的曲别针。
　　后来当他把十四枚曲别针塞进嘴巴时，他使用舌头卷了卷，那种冰凉的滋味和亲吻拉拉时的滋味
仿佛，更让他略微吃惊的是，他平生第一次发现，他的牙齿如此尖锐，他以为他的牙齿已经被香烟、
烈酒、豺狼一样的生意人、女人的体液、多年前那些狗屁诗歌腐蚀得烂掉了。
然而，那些曲别针，似乎真的被他的牙齿咀嚼成了类似麦芽糖一样柔软甜美的食物。
当那些坚硬的金属穿过他的喉咙时，他的手指神经质地在衣服的角落搜寻，他相信，如果运气不错的
话，当那些玫瑰、狗和单腿独立的女孩在他的胃部疯狂舞蹈时，他还能摸到最后一枚。
他的运气总是不错的。
　　我不叫。
反正我没有得罪顾客。
外面小雪的声音一下缓和下来，听上去是在为自己辩护，她把热水瓶放在床边，似乎在琢磨着什么，
迟疑地说，大哥你要不愿意洗就不洗，我替你洗脚，我替你敲背，替你抓痒痒也行，不过你也要答应
我一个条件，好不好？
　　你哪来这么多麻烦，我不过是放松一下，又不跟你谈恋爱，答应你什么条件？
　　十五分钟。
小雪说，十五分钟好不好，完了我到隔壁房间去看电视，你别跟老板娘说。
　　不可能。
司机弄清楚小雪的意思后忍不住笑起来，他模仿着女孩的口气说，不可能，—卜五分钟怎么够我放松
的？
那我付半价怎么样？
　　大哥你行行好嘛，今天是最后两集，播十分钟广—告就又开始了，最后一集我一定得看呀，你答
应我，你答应了？
　　不可能！
司机捏着嗓子，你把我当动物对待？
啊？
他突然想起什么，说，那你干脆做十分钟好了，为什么要十五分钟？
　　开头五分钟是唱主题歌呀，小雪意识到司机此话是一种通融的表示，高兴起来，说，大哥，你是
好人，我就知道你是好人。
我一辈子记得你的好！
　　去年这么说，今年还这么说。
司机在蚊帐里冷笑了一声，你们这种女孩，能记得什么？
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就记得钱了。
　　什么意思？
大哥你怎么说翻脸就翻脸了呢？
小雪愣了一下，有点手足无措起来，她掀蚊帐的手退缩了，怎么说起这种话来？
我们哪种女孩？
你知道我是哪种女孩？
她歪过头看着墙上的招贴画，嘀咕道，你要是瞧不起我我也不会求着侍候你，你告诉老板娘我也不怕
。
什么东西！
　　你敢骂人？
　　我没骂人，什么时候骂人了？
　　你骂我什么东西。
　　那不算骂人，骂客人要扣工资的，大哥你可别诬赖我。
　　你到底多大？
怎么一点也不懂事？
不懂事就出来挣大钱了？
司机瞪着女孩，口气有点严厉也有点戏谑，他说，你到底是不是小雪，你真不记得我了？
去年我路过这里，你哭哭啼啼，好像个林黛玉，我碰都没碰你一下，钱照付，你也口口声声说记得我
一辈子，他娘的，才一年不　　到，你就一点都不记得我了？
我姓林，我是你林大哥！
　　小雪转过脑袋，司机的自我介绍引起了她的注意，她的手把蚊帐掀开了一条缝，也许想仔细看看
司机的脸，却又不好意思，于是腾地坐到床沿上。
看样子她是在努力回忆什么，她坐在床沿上，两只手垫着自己的身体，身体晃来晃去的，身体似乎也
在帮忙回忆，但结果还是摇头，她说，不可能，你做那么好的善事，我怎么一点也不记得？
你一定在耍我，你们司机都喜欢要人。
刘大哥，我不认识你的。
　　什么刘大哥，你是文盲啊，我姓林，双木林，林大哥！
　　林大哥，好了，别闹了，你这次答应我，下次我一定会记住你的。
　　你不记得我就算了。
他娘的，我也没指望你记住我！
司机在里面不耐烦地坐起来，又躺下，突然笑了一声，说，来吧，你不是急着看你的电视吗，要看最
后那集动作就快一点。
我情绪不好，也累了，没准都不用十分钟！
　　然后司机看见小雪的一条腿先进来了，另一条腿犹疑着，终于也进来了，司机不看她的脸，他不
知道自己为什么不想看她的脸。
他叹了口气，低声骂了句粗话，抬眼看蚊帐外的天花板。
蚊帐顶部是用细白布做的，略略有点泛黄，透过白布，司机依稀看见几串红辣椒在房间横梁上，司机
问，上面挂的是什么？
是辣椒吗？
　　小雪说，是辣椒。
厨房用的辣椒，没地方挂，只好挂那儿了。
　　司机浑身一颤，他几乎是下意识地向蚊帐外面看了一眼。
外面好像有人，司机依稀看见蚊帐外面有个老人坐在地上，满脸是血，手里捧着一把红辣椒。
司机的手也颤索起来，最终停顿在半空之中，他翻了个身，原来在身体内部膨胀的欲望潮水般地退去
，一种朦胧的恐惧感袭上心头，他突然甩掉了小雪的手，一脚把女孩蹬了下去。
别瞎捏了，司机大喊一声，去看你的电视吧。
　　到农场时已是下午。
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远远就看见一群父亲排成一列长队伍，正传着巨大土坯。
蔻蔻爸站在队列外，戴顶草帽，一辆独轮车过来，他便往车里添几锹土。
　　女孩们找了块稍凉快的地方坐下来，一声不响地看着这支由父亲组成的晦暗阴沉的队伍。
已是夏季了，父亲们还穿着深色肮脏的冬天衣服。
穗子爸是一件深灰呢子中山装，两个胳膊肘在破洞里忽隐忽现。
三三爸穿的是件绸面丝棉袄，丝棉从无数小孔露头。
只有蔻蔻爸的装束合时宜：一身浅蓝劳动布工装。
　　“蔻蒄，你爸爸没戴白袖章！
”　　蔻蒄仔细看，立刻慌了。
她爸怎么忽略了这么大的事，把写有“封、资、修画家”的门袖章给忘了？
　　女孩们就这样坐着，看着，偶尔说一句：“我爸脚有点瘸。
”“我爸瘦多了。
”“我爸直咳嗽，别是犯肺病⋯⋯”　　耿从中在她们身边，嘴里叼一根狗尾巴萆。
她从来没见过她们如此安静，娴雅，充满诗意。
　　工间休息时间到了。
女孩们向工场中的父亲们走去。
耿荻一个人坐在原处，望着远处的父女相会。
没有她想象的欢笑，最多是父亲伸手摸摸女儿的脑袋，拉拉她们的辫子。
然后女孩们把夏天的衣服和礼品交给父亲们，便朝耿荻这边走来，耿荻完全不认识她们了，她们沉默
并凝重，忘却了世间一切鸡零狗碎的破事，全是一副优美的灰冷情调。
耿荻想，这大概是她们的真面目了。
　　傍晚时分，女孩们去父亲们的营房看他们开晚饭。
一件出乎她们意料的事发生了。
所有的父亲捧着女儿们刚送到的“高级物品”低头站在伙房门口。
这个农场有上千人，大多数来自文化界和文艺界。
人们出入芦席围成的伙房，都停下了脚看女孩父亲们手上捧的纯棉细手纸、小瓶白兰地、友谊搽脸霜
、姜茶和蓝吉利刮脸刀。
从远处听不见父亲们在念叨什么，但女孩们明白他们一定在悔罪。
一定在说：“我生活作风糜烂，把资产阶级的奢侈品带进了劳动改造的艰苦环境⋯⋯　　大家全站住
了。
站了一会，全哭起来。
　　耿荻发现她们的哭也跟平时不同了。
是一种很深的哭泣，完全没有声响，只有滂沱而下的眼泪。
耿荻知道她们心痛而愧疚，因为她们别出心裁的礼物，父亲们必得如此当众羞辱自己。
　　晚上女孩们去父亲们的营房坐了一会。
营房就是巨大的芦席棚，里面搭了一百多张铺板。
父女们简单地交换了一些消息，当着一百多人，连拍拍脑袋、拉拉辫子的亲热也省去了。
　　耿荻等在门外井台上。
她已经看够了，不愿再看父女们的离别。
她坐在井台的青石台阶上，嘴里吹着“二小放牛”，见女孩们鱼贯走出芦席棚，蔻蔻远远拉在后面。
大家顾不上留神蔻蔻的反常，只感到气息奄奄的疲乏。
　　所以芦苇席大棚的灯都熄了，“拖鞋大队”还坐在井台上。
“白来一趟。
”三三干巴巴地说。
两个多钟头，她们第一次开口。
“那么远，白来了。
”三三又说。
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　　大家说都是你的馊主意，三三，要是不带那些“高级物品”，就没事了。
　　三三不反驳。
过一会她说：“也不知谁爸爸打的头？
”　　“肯定是绿痕爸。
”　　⋯⋯
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