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前言

　　看到《解放日报》上罗伟国先生的文章，介绍上海书店出版社将20世纪三四十年代蜚声文坛的《
论语》半月刊分门别类，按题材与文体相结合的方式精选出小说卷、散文卷、随笔卷、韵文卷、杂文
卷、小品卷、谐文卷、特写卷、札记卷、译文卷等10个专集，作为“《论语》选萃”丛书发行，感到
万分高兴。
　　因为《论语》杂志创刊于1932年9月，终刊于1949年5月(抗战期间暂停)，是当时众多文学刊物中历
时最长、期数最多、销量最广的刊物之一，在国内外均有一定影响，今日寻阅已难觅得。
上海书店出版社慧眼卓识，沙里淘金，使几近湮没的《论语》杂志重新辑选与读者见面，岂不功德无
量！
而《论语》杂志主编之一的林达祖，在耄耋之年能见到半个世纪前的作品再现青春，能不万分高兴？
　　《论语》是我国最早的幽默小品文集。
当时由林语堂、邵洵美等率先倡导，使“幽默”两字从humour的音译，到符合中国国情的幽默语义的
产生，到幽默概念的逐步形成完善，以致逐渐成为人们熟悉的口头语。
论语社同人以各自的幽默文章，身体力行，使幽默的内涵日见丰富，其外延日见分明。
幽默不同于讽刺，更不是滑稽，而是以轻松、戏谑但又含有深意的笑为其主要审美特征，表现为意识
对审美对象所采取的内庄外谐的态度。
幽默在引人发笑的同时，竭力引导人们对笑的对象进行深入的思考。
而被幽默对象即使怒从心上起，也会笑向嘴边生。
幽默实在是一种巧妙的文学艺术手法。
正因为如此，提倡幽默的《论语》杂志在其经历的过程中作出了历史的贡献。
　　当年《论语》半月刊“有书为证”的编辑七名：林语堂、陶亢德、邵洵美、郁达夫、林达祖、李
青崖、明耀五，迄“《论语》选萃”出版时，尚在人间者仅林达祖一人。
林达祖，字涵之，辛亥革命胜利后的第二年即1912年5月6日生于苏卅，时封建王朝已被推翻，与世同
为新生。
其曾祖“瑞-恩，又名于周，字酉生，别字霭亭，号菊壶外史，工画，尤善牡丹，人争宝之，以一金易
一花，称‘林牡丹’，兼精医理，贫者给药，乡里称善”；祖父“继昌，字杏春，亦工画”(见《吴县
志》)；父秉臣，前清秀才，在章太炎为之题“冷月”的《冷月画评》上，留下秉臣题冷月先生诗一首
：“浩气凌空别有天，挥毫落纸绕云烟，不经万里山河后，那得神来到笔巅。
”所谓家世，仅此而已。
如若，则出身也算书香门第了。
因处五四运动前后，所以从小接受了新老交替时期的两种文化，先后毕业于无锡国学专修学校和上海
持志大学文科国学系，获文学士学位。
国学既深厚，英语亦可通。
以其所长，与同时代的上海名流邵洵美一见如故，遂结下三十年的文字交。
与邵洵美合编《论语》至抗战停，复刊后又合作至终刊前夕，成为《论语》编辑中编辑时间最长的二
人。
诚如林达祖俚句充小传所云：“风景苏州好，幼居吴县前。
先辈皆读书，家风长绵延。
我登茹经堂，国学勤钻研。
文坛当年盛，《论语》邀我编。
”　　林达祖继章克标、孙斯鸣、林语堂、陶亢德、邵洵美、郁达夫诸文坛名将主持笔阵后接任《论
语》编辑，时年方二十五岁，一初出茅庐之青年耳。
既任编辑，不敢懈怠。
林语堂曾有专栏。
·我的话”，邵洵美有“你的话”，林达祖则辟“他的话”专栏，在编务之余，先后撰写专栏稿、编
辑随笔、述评、专号征文等238篇，成为当时幽默文学流派主要作家之一。
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1937年由邵洵美推荐介绍参加世界笔会中国分会。
在林达祖主编《论语》时期，尊重各家所说，与老舍、章克标、俞平伯、周作人、曹聚仁、赵景深、
施蛰存、曹涵美、丰子恺、陈惠龄、梁实秋、沈从文、海戈、何容、王向辰等作家、学者、漫画家精
诚合作，百花竞放，稿源丰富，与其他文学流派、各联盟从无相互攻击。
所发时论，常是在老虎头上拍苍蝇，甚至涉笔宋子文、行政院、“党国总裁”，以敢于说话的幽默文
章而独树一帜，致使《论语》畅销海内外。
　　时隔甲子六十年，到《论语》和邵洵美重新为读书界所关注时，林达祖已八十有五，垂垂老矣。
“深宵漫话疑如昨，昔日闲情渺若烟。
”林达祖对“下笔当年似有神”的昨日“事如春梦了无痕”了。
承蒙上海书店出版社约谈《论语》，林达祖当尽力而为，无奈旧事虽记忆犹新，近来却下笔健忘，是
以嘱在苏州市地方志编纂委员会办公室工作的小儿锡旦协助著述。
即由林达祖回忆往昔，林锡旦笔录整理。
为核准史实，多次到图书馆查阅资料，并与文坛诸先辈通信联系。
据此著述，言之有物，引之有证。
终于使与《论语》有关的人和事一一成为书中内容，是实实在在的史料。
许多难得的《论语》趣闻轶事得以首次公之于众。
《(论语)杂记》为文坛掌故，己重加厘定。
《我与邵洵美》为当年文稿，纪念邵洵美去世二十年而作，真诚地述说了文字论交三十年的许许往事
，为之悼念，为之立传，情真意切。
邵洵美不朽矣！
林达祖无憾焉。
其他篇章成稿后，一一得到林达祖认可赞许。
善举初成，无愧于《论语》也。
　　20世纪三四十年代，以幽默小品文著称的《论语》半月刊风靡一时，成为现代文学史著名杂志。
本书作者作为《论语》半月刊主要的编辑之一，于半个世纪后的今天重新回忆当年《论语》杂志由诞
生到畅销的点滴往事，以生动的笔法再现当年各位主创人员和撰稿作家的性情与才华。
当时的趣闻逸事，幽默文华，也在尘封多年后重获与读者见面的机缘。
　　相信诸位读者在幽默文章中浏览，也会发出会心的微笑。
发现原来劝世、警世之言，幽默远胜于讽刺；在浮躁之世，更需要深沉的思考，宁静的处之。
风趣深邃的幽默感，或许对人的素质与和谐社会不无裨益，此则《论语》谈往所祈望者也。
　　林锡旦于姑苏三元书屋
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内容概要

20世纪30年代初，中国现代文学史上经年最久的刊物——《论语》半月刊创刊。
作为《论语》杂志的编辑人之一，林达祖先生在这本回忆性的文学著作中详细回忆并记录了《论语》
创办之始末、文章之风格、同人之个性，将其风貌原原本本地还原给当代读者。
当年《论语》半月刊的同人，无论主编林语堂，还是编辑郁达夫、李青崖，都已仙逝，为《论语》写
稿的著名作家，也多已离世，唯林达祖先生高寿，在耄耋之年，仍笔耕不辍，写下当年历历往事，读
之历久弥新。
林锡旦先生系林达祖之子，协助其文完成本书的著作，相信对于有兴趣了解现代文学史趣闻轶事的读
者，这本书会是一个既有趣又丰富见识的选择。
  　　20世纪三四十年代，以幽默小品文著称的《论语》半月刊风靡一时，成为现代文学史著名杂志。
本书作者作为《论语》半月刊主要的编辑之一，于半个世纪后的今天重新回忆当年《论语》杂志由诞
生到畅销的点滴往事，以生动的笔法再现当年各位主创人员和撰稿作家的性情与才华。
当时的趣闻逸事，幽默文华，也在尘封多年后重获与读者见面的机缘。
作者林达祖及其后嗣林锡旦先生均深得当年的《论语》精神，行文轻松随性，风格幽默而富有机锋。
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作者简介

　　林锡旦，达祖三子，苏州人。
南京师范大学汉语言文学专业毕业，研究员级高级工艺美术师，《苏州市志》副主编，文史学者。
著有《苏州刺绣》、《寒山寺志》（重修本）、《太湖蚕俗》、《苏州赋》（《光明日报》百城赋）
等。
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前言一、《论语》杂记二、《论语》的九位编辑三、我与邵洵美四、我和章克标五、“我们的莫泊桑
”李青崖六、艺术设计曹涵美七、《论语》助编江上风八、明耀五为《论语》谢幕九、论语社同人十
、周作人的《论语》文章十一、也忆丰子恺十二、曹聚仁与“捉放曹”十三、文化人徐蔚南十四、漫
画家陈惠龄十五、“老友之最”徐淦十六、曾今可与“从管他娘说起”十七、关于《论语》中的“他
的话”十八、《论语》中的“论语”十九、论语社通电抗日二十、纵谈《论语》专号二十一、我是如
何编辑《论语》的二十二、谈《论语》幽默后记
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章节摘录

　　二、《论语》的九位编辑　　说起《论语》编辑，通常有七编辑之说。
这七位编辑是：林语堂、陶亢德、郁达夫、邵洵美、林达祖、李青崖、明耀五。
这七位编辑的大名，都曾在其任职期间的《论语》封三版权页上刊出，这是“有书为证”的《论语》
编辑。
但实际上，还有合作编辑的“无名英雄”。
任编辑时间长的达数年数月数十期，最短的仅一期。
诸位编辑各显其能，各尽其职，使《论语》成为我国同时期文学刊物中历时最长、发行量最大的一份
著名刊物，所以理应向大家叙说一下。
在署名的编辑中，今日尚在人问者，仅我一人，当时我是最年轻者，而今我亦八十五岁矣。
此时由我来记述其始末，应是较为适当的人选。
　　创办《论语》半月刊，是在邵洵美家中十来位朋友纳凉聚会时聊出来的。
邵洵美是上海时代图书公司老板，为刊物的发行人，而办《论语》的一系列具体工作总要有人来主其
事，大家遂推举林语堂来负责管理工作，召黼美当即承众人之意，聘林语堂任《论语》主编。
1932年9月16日《论语》创刊号的封三上，就印上了“主编林语堂”。
林语堂担任过大学教授，又常为各刊物写文章，办刊物的热情甚高，但对于具体的编辑工作还陌生，
尚是门外汉。
这时，编辑过《金屋月刊》的章克标就自告奋勇帮着做～些编辑事务，成了不具名的编辑。
后来他为了要专心撰著《文坛登龙术》，于是由孙斯鸣接下去负责编辑事务，而封三版权页上仍是“
主编林语堂”，孙斯鸣成了第二位不具名的编辑。
到了十几期以后，方由林语堂正式接替编辑事务，这才成了名副其实的主编。
这是邵洵美在《论语简史》一文中告诉我们的。
　　在《论语》创刊号上，开卷第一篇便是林语堂主笔的“缘起”，向读者谈创办《论语》的缘起：
“论语社同人，鉴于世道日微，人心目危，发了悲天悯人之念，办一刊物，聊抒愚见，以贡献于社会
国家。
”这几句是开场白，下文就颇具幽默了，诸如“无奈泰半，少不更事，手腕未灵，托友求事，总是羞
答答难于出口；效忠党国，又嫌同志太多；入和尚院，听说僧多粥少；迸尼姑庵，又恐尘缘未了。
”“大家又以洙泗问学之门人做绰号，有子看见烟已由彼而吸的不少，喟然叹曰：‘吸烟而不做事可
乎？
譬诸小人，其犹穿窬之盗也与？
’颜渊呒然对日：‘难为了我们饱食终日，无所用心，至三年之久！
积三年所食，斐然成章，亦可以庶几也矣乎？
’子路亦日：‘尝闻之夫子，年四十而见恶焉，其终也已！
’于是大家决定办报，以尽人道，而销烟帐。
惜其时子路之岳母尚在，子路以办报请，岳母不从，事遂寝。
今年七月，子路的岳母死。
于是大家齐立日：‘山梁雌雉，时哉！
时哉！
’三嗅而作，作《论语》。
”其实这是林语堂神来之笔的幽默文章，该“缘起”仅是幽默性质的戏言罢了。
倒是该期末尾的“编辑后记”，实实在在介绍了所办《论语》之所以“论语”：“我们同人时常聚首
谈论，论到国家大事，男女私情，又好品论人物，又好评论新著，这是我们‘论’字的来源：至于语
字，就是说话的意思，指我们的谈天，归入论字的话题以外，我们还有不少的谈话，这是‘语’字的
来源。
此二字拼凑便成了《论语》。
而格式内容也和孔夫子《论语》差不多，因为也是甲一句，乙一句，东一句，西一句，拉拉杂杂一大
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堆大道理。
所以如果有人责备我们假冒了孔家店的招牌，我们也不敢极口呼冤，而且是可以发出一种会心的微笑
的。
”落款是记者K，即是不具名的编辑章克标。
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