# <<中国儿女>>

#### 图书基本信息

书名:<<中国儿女>>

13位ISBN编号: 9787806788479

10位ISBN编号:7806788476

出版时间:2008-6

出版时间:上海书店出版社

作者:凌叔华,陈学勇

页数:278

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

### <<中国儿女>>

#### 前言

凌叔华在整部中国现代文学史上是一位不容忽视的小说家,若置她于众多女性作家中则尤为突出,当年即享有"中国的曼殊斐儿"之称。

她别致的取材,精致的表现,使"五四文学"显得愈加丰富多彩;如果没有凌叔华这样独树一帜的小说风貌,"五四文学"必将留下不应有的缺憾。

因此,凌叔华的创作成绩长年吸引学者们关注,即使在左倾年代也无法完全掩没她的名字。

然而由于种种缘故,包括鲁迅关于她那段有名的议论而造成评价上的掣肘,学界往往难以深入全面阐 释她的创作,研究水平不易突破。

造成这种状况的原因之一,正在于许多学者未能读到凌氏作品的全部文本,面对的仅是重印的三个小 说集《花之寺》《女人》《小哥儿俩》,而难及其余,所以他们眼里的作家其实是个并不完整的凌叔 华。

上世纪末我编集了《凌叔华文存》上、下卷,计七十余万言。

"文存"除编进她已结集出版过的小说作品之外,尽力囊括未曾入集的小说、散文、评论、书信,旨在为研究提供较全的文本基础。

当时也有遗漏,《凌叔华文存》付印时,虽已知道署名"素华"的中篇小说《中国儿女》很可能是凌叔华的作品,但一时未能得到文本,不敢最后确认,无奈"文存"只好空缺。

此后我对于搜集凌叔华佚作的工作一直没有停止,不仅考证了《中国儿女》确系凌作,而且陆续发现了为数可观的其他佚作,这本"佚作"集便是继续寻觅凌叔华文字的成果。

无疑,这部"佚作"集里最重要的作品是《中国儿女》。

学界公认凌叔华是短篇小说高手,却误以为她没有篇幅较长的作品,近五万字的中篇小说《中国儿女》再度面世,自然会纠正学者们的错觉。

就作品本身论,它虽说不上多么优秀,但在当时小说园地里确有与众不同之处。

抗战尚未结束,沦陷题材小说,身在沦陷区的作家不能写;国统区、解放区作家想写却缺少沦陷生活体验。

前者无法,后者困难,所以都未能及时留下铁蹄下同胞们的苦难和抗争的描绘。

凌叔华因母亲病故赴沦陷的北平奔丧,留居一年多以后再回国统区四川,于是她既有了可能创作的生活基础,又有了允许创作的政治环境,读者才有幸读到这么一部《中国儿女》。

就作家个人创作而言,它固然为她在短篇小说之外增添了中篇的新品种,同时创作内容也出现了重大变化,笔墨由惯常的落在女人和儿童身上转向窗外的弥天烽火。

即使小说里还有女人和儿童,她们也不再囿于庭院微澜,而是已随时代投身于窗外洪流。

真是"树欲静风不止",足见社会变动对作家创作的明显影响。

不过凌叔华的创作没有因此面目全非,尽管题材、情绪有了变化,却并非如有些作家似的前后迥然不同。

小说里破门搜查的日本宪兵广田弘一本是个凶神恶煞的角色,可当他见着女孩宛英想到自己在日本的女儿,竞免了宛英家这次抢掠之灾,还送了宛英一块手表,真心地推己及人。

与通常作品一味地刻画日兵的残忍或伪善有异,凌叔华剔示了侵略者人性的一面。

这样的笔墨在同仇敌忾的当时,多少有点不适时宜,但也就露出凌叔华到底是来自"新月""京派"的印痕。

凌叔华以小说家著称,其实散文作品也不少。

民国时期散文多散落报刊,她未予珍视编集出版,乃至时过境迁,便为今日读者、学者们忘却。 一九六。

年她在新加坡出版过薄薄一册《爱山庐梦影》,唯《登富士山》系旧作,其余一色皆五十年代所作。 于是曾有这样的误说:"凌叔华的散文绝大部分写于她出国之后。

"(见百花文艺出版社《凌叔华散文选集》序言)可是我在"文存"里收录的凌氏出国前散文已远远多于出国以后,这本"佚作"新增的几篇仍然无一不是出国前的作品。

可见凌氏散文主要还是创作在国内,特别是那些散溢灵气的抒情篇章,差不多全是国内生活的情思。

### <<中国儿女>>

凌叔华游记之外的散文绝大多数是一二千字的短章,精小而隽永,佚作《春的剪影》等篇亦如此。 这些短章是走近女作家,感受她精神气质的捷径。

《山居》不足千字,却呈现了这位才女身处战乱依旧痴迷丹青的情怀。

有此情怀,她的绘画后来享誉国内外便是情理中事了。

- "这次神圣抗战却予我这样幸福,使我有机会与山水结缘,我该感谢谁呢?
- "她这般感叹,读者不至于认作隔江商女所唱的"后庭花"吧。

《在文学里的儿童》是篇演讲词,它的发现给我一个惊喜。

凌叔华小说由前期写女人转到后期写儿童,然而她关于儿童题材谈论的极少,仅《小哥儿俩》序里那一二百字,别无选择地为论文论著不断地引用。

此七八千字长的演讲词,尽管没有多少创见,毕竟提供了她怎样认识儿童文学的诸多信息,显然是研究凌叔华儿童小说不可不读的文本。

她大胆批评《红楼梦》:"写的几个主角,年龄和行为有点太不相称了。

""黛玉到贾府时只有十三四岁,就会那样多愁多病,宝玉只是十四五岁,就那么多情多义,宝钗只不过十五六岁,就那么才德过人,史湘云、贾惜春、薛宝琴等等都只十三四岁,便那么多才多艺,心里总觉得只这样小小年龄,会有这样思想行事,未免太过早熟了。

" 听来多少有点振聋发聩。

《我的创作经验》篇幅虽很短,却实在是凌叔华难得的一篇创作谈。

由它我们知道,凌叔华十一岁时即钟情文学创作,那篇亡佚的悼亡之作令作家一生萦绕于怀,甚至觉得是她"一生最好的创作"。

创作谈透露了凌叔华两个写作习惯,一是瞒了全家人投身新文学创作,"他们从没有在报上或杂志上遇到女儿的名字";二是洁癖,"每到要写一篇小说,非得有整洁宁静的环境,思路才能清晰。

看地板上有个泥脚印,或桌上有片水湿,心里就格外浮躁,一封平常信都写不成了。

"这习惯与她创作风格未必毫无关系。

已见到的文本,似乎凌叔华没有诗歌作品:尤其是白话自由体的新诗。

以凌叔华为原型的长篇小说《K》(虹影著)附有一组新诗《K给朱利安的诗》,计八首,如最短的《珞 珈山:遥记旧事》:"我听见你伏在枕头上说:/'黑夜里我也看得见你。

'/我将爱这句话几生几世。

/ / 从山上摘回一把鸢尾花 , / '雨水要三月的。

'/三月我出生,你不知道。

/ 你终于在想念我了。

"(据一九九九年台湾尔雅出版社初版本)虽然主人公K原型取自凌叔华,但终究是小说形象,不宜把K的文字当作凌氏作品,故"佚作"集不收它们。

凌叔华诗歌只见到寥寥几首的旧体,自然很是珍贵,因而连断句都录进。

" 佚作 " 集。

现代作家每每私下作旧体诗词以遣兴,属个人化写作,一般不作正式发表。

女作家亦是,如陈衡哲、冯沅君。

可想而知,必定还有一些凌叔华的旧体诗有待来日发现。

凌叔华出身燕京大学外文系,曾着手翻译英国名著《傲慢与偏见》,可惜未果。

我编在她"文存"里的译作很少,只有契诃夫和曼斯菲尔德的短篇小说各一篇,那是相当成熟的译品

此次" 佚作"集里的一组翻译作品相当引人注目。

三篇欧洲画家生平的英译汉,是她学生时代的习作,行文、标点都有不合今日规范处,不作改动以存 史料原貌。

与翻译契诃夫、曼斯菲尔德小说相比,译文的稚嫩非常明显,倒也让人了解,凌叔华译笔在短短两年 之后取得如何的进步。

后三篇汉译英尤有意味,她将自己的作品译成外文,这在中国作家中是少有的文学现象。

那一代不乏既能创作又能翻译的作家,但往往是翻译别人作品或别人翻译自己的作品,少见自己翻译

#### <<中国儿女>>

自己的作品。

还有意味的是, What 'sthepointofit?

(《无聊》)和Apoetgoesmad(《疯了的诗人》)系凌叔华与朱利安·贝尔合作,它见证了女作家与英国诗人的一段特殊往来,而这方面遗存的史料罕见得很。

凌叔华早年还用英文写过两个短剧《月里嫦娥》《天河配》,据说都曾经刊登在北京的英文杂志JournalD厂Scienceand Literature上。

不久她又用英文写了中国女皇,也发表在这个杂志上。

我多方寻觅这份英文杂志而不得,这份遗憾久久不能释怀。

有本凌叔华选集影印了凌叔华手稿《典型论》,只是首页,请教编者的出处,他也不详其下落。

《典型论》无法纳入"佚作"集,无奈和遗憾也是不言而喻的。

《年谱》是据我以前发表在《新文学史料》上的《凌叔华年表》作大量扩充、修订而成,篇幅翻倍尤 过,内容丰富了很多,同时订正了一些错误。

《年谱》的文字必定枯燥至极,不过,对于希望深入了解女作家的读者或许兴趣不减,学者当更不至于嫌弃。

搜集凌叔华佚作过程中,烦请黄芳博士、吴小玲硕士按我之图到处索骥,她俩一次次往返沪上几家图书馆,不辞辛劳地查阅、复制及抄录,在此谢谢她们。

二00七年二月四日

### <<中国儿女>>

#### 内容概要

本书收录凌叔华若干重要佚作与研究者撰写的年谱。

供作包括小说、童话、散文、旧体诗、演讲稿、译文等多种体裁,数量可观,有助全面认识、评价 凌叔华文学成就。

中篇小说《中国儿女》尤为重要,它是凌叔华文学题材上的重要突破,动摇了以往女作家创作囿于女 人和儿童的定论。

此外,收有一些凌氏与友人(多为现代文学史上重要作家,如周作人、冰心、萧乾等)的通信,显示 她生活中的一面。

年谱由陈学勇先生编撰,澄清了长期出现在相关凌叔华著作、论述中的错误舛漏,资料翔实,于凌叔华研究,是一份颇具价值的参考资料。

本书还录有多幅凌叔华生平相片、友人合影、书影及她本人的书画、摄影作品,读者会形象地感受到这位逝去的才女依然栩栩如生。

# <<中国儿女>>

#### 作者简介

凌叔华,原名凌瑞棠,笔名素心,叔华,瑞唐等。

原籍广东省番禺县,1900年生于北京一个士宦之家。

1922年入燕京大学外语系,主修英,法文,副修日文,并加入燕京大学文学会,开始创作。

1925年1月,凌叔华在《现代评论》周刊发表短篇小说《酒后》,因描写女性心理细腻大胆一举成名。

1947年,凌叔华与丈夫陈源(陈西滢)赴法国,后在英国定居。

1956年后在新加坡南洋大学,加拿大多伦多大学教授中国近,现代文学。

1989年底回国,1990年在北京逝世。

## <<中国儿女>>

#### 书籍目录

前言中国儿女(中篇)心事(短篇)小床与水塔(短篇)红了的冬青(童话)西京日记几页春的剪影(一)春的剪景(二)山居十七岁(书评)我的创作经验(创作谈)在文学的儿童(讲演)题《墨梅园》湖区杂记(三首)游衡山(断句)写于乐山(断句)约书亚瑞那尔支(Sir Joshua Reynolds)汝沙堡诺(Rosa Bonhem)加米尔克罗(Camille Corot)"WHAT'S THE POINT OF IT?

" A POET GOES MADWRITING A LETTER致周作人致冰心致萧乾致杨静远致陈纪滢(片段)致阎纯德(片段)致唐达晖(片段)致刘绍唐凌叔华年谱 J

### <<中国儿女>>

#### 章节摘录

插图:中国儿女(中篇)在北平沦陷后第二个秋天,午后的太阳,仍旧黄澄澄的洒在东城××路上,这时正值××中学校放学,校门口走着近百个学生,内有一个十二岁,皮色白皙,眼睛深大有神,身材细高的孩子,名叫李建国,他是初中二年生。

因他品学均列最优,虽是年龄比同班的较小,还是被选做班长。

当下他看着同班学生分头走了,他急走到南面的一条小胡同口找他的妹妹宛英。

每天他们约好在散学时一同走回家的。

宛英也是××中学的学生,她们女中部大门,另外开在一条小路上,这学校男女不同班上课,校长教职员却是同样的。

此校办得还算有成绩,功课也算城中最好的。

北平沦陷后第一年,校长似乎还是爱国,他用他圆滑的外交手段,代学生拒绝了许多次参加伪组织工作,第二年却大改旧观了。

当下宛英叫住建国,一同走路。

她是个还未满十一岁的女孩,由她红润的双腮及乌黑发亮的眸子看来,便知她是个又天真又乖觉的姑娘。

她的小嘴,血色鲜红的,常是微微含笑,同学们都很爱她,给她起了"洋娃娃"的绰号。

"哥哥,为什么你们今天放学这样晚啊?

我来看了两遍了。

- ""不用提啦,倒霉!
- "建国板了脸答了一句。

宛英知道哥哥又犯了"心事",她也明白他不愿意在街上发表,所默默地在想,他是又为了什么呢?中国人不要脸,没出息,帮助小鬼,欺负中国人,或是狗腿子小汉奸巴结小鬼,要别人陪着出丑?

## <<中国儿女>>

#### 编辑推荐

《中国儿女:凌叔华佚作·年谱》系凌叔华研究专家陈学勇先生精心编著而成。

搜录有凌叔华文集中未编入的佚文佳作十余篇,其中包括罕见的中篇现实题材小说《中国儿女》、凌叔华创作生涯自述、以及凌早年就学时期翻译的外国画家传记三篇、和晚年自译为英文的小说三篇,均为此前的凌著中未见之作,对于凌叔华的研究者有很大的价值。

陈学勇先生还编著了一篇详细的凌氏生平年谱,附录于佚文之后,供凌叔华的爱好者和研究者参考,以对这位中国现代文学史上著名的女作家有更深入的认识。

全书还附有凌叔华生平相片和画作五十五幅,包括罕见的凌氏遗照。

# <<中国儿女>>

#### 版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com