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前言

1988年，我首度出版弗洛伊德的传记时，一场论战正围绕着他如火如荼地展开，这种情形，跟他生前
所经历的数次论战相比毫不逊色。
他曾冷冷地预测，自己会惊醒沉睡中的人类，而他的确成功了，也引起了人们五味杂陈的感受。
十年之后的今天，关于弗洛伊德的论战仍不断扩大，因此，他的生命依旧持续影响着当代。
就此而言，今天攻击他的绵延炮火固然来自不同领域，有宗教方面，也有世俗方面的理由，但是，即
使只是跟十年前比较，就当代的趋势而言，引发更激烈批判与辩护之声的焦点，毋宁更集中在弗洛伊
德的生活与著作上(当然，这两者是紧紧纠结在一起的)。
跟其他现代欧洲文化舞台的要角比起来，弗洛伊德的身后报道之多，无人能比，然而，出人意料的是
，他的脉搏却从来没有停息。
如果不是这样的话，那些排山倒海、毫不留情针对他的攻击，也无须一波一波卷土重来。
这些鞭尸、验尸之举，不只来自严苛的心理学家、多疑的精神医师或忿忿不平的支持者。
报刊评论也有跟进的趋势，它们颇为狐疑，观察着弗洛伊德声誉的起起落落，形成推波助澜的声势。
《时代杂志》在一篇头版文章中质疑，弗洛伊德是否真的已死，而宁愿认为他已死去；《纽约杂志》
的封面，则出现了一幅弗洛伊德面容憔悴的画像，面颊还流下一滴孤单的眼泪；流通量大、在文化圈
颇具影响力的《纽约书评》，则不遗余力，为弗利德力克·克鲁斯(Fruder5ck(；rews)提供了源源不绝
的发言空间，让这位以消灭弗洛伊德及其著作为职志的仁兄畅所欲言。
经过了30年，曾经在20世纪50年代光芒四射的精神分析，如今却捉襟见肘，处处碰壁。
而精神分析既然是由弗洛伊德一手创建起来的，攻击精神分析，便无异于攻击弗洛伊德，虽然这句话
并不适合由我来说，但是，我打从心底以为，弗洛伊德的外显立场，已让我们迫切需要一部可靠的传
记。
如果我们问的方向没错，我们想知道，弗洛伊德和他的学说未来在心理学领域究竟会扮演什么角色?台
面上各种耀眼的心理治疗对手(并非全都来自加州)[加州有许多心理治疗传统路线不走弗洛伊德路线，
譬如已有30年以上历史的“加州整合学院”(California Institute of Integral Studies)，就强调更接近荣格派
的身心整合路线。
——译者注]、药物减缓某些心理困扰类型的兴盛趋势，以及针对心灵问题发展出来的各种生物学进路
，使得弗洛伊德思想存在的价值越来越让人存疑。
但是，据此认定这些思想已老旧过时，却是非常冒进的想法。
很少人知道，年届82岁的老弗洛伊德，在他的遗作《精神分析大纲》(An Outline of Psychoanalysis)中曾
经主张，以某些尚未被发现的化学物质来取代精神分析治疗，换言之，这位精神分析之父，认为其精
神分析观点与神经精神医学(neumpsychiatry)并无相悖之处，也就是说，要把这两种看待心灵、面对心
灵运作与施控的方式综合起来，成为一个更庞大、完整的学说，似乎指日可待。
不过，这份综合工作所需要的思想家，其原创性和大无畏的精神，绝不能比弗洛伊德差。
如果我们翻开本书的注脚，应不难明白，当初我为这本传记进行研究时，有幸能无所顾虑地参阅弗洛
伊德的全套信件，在过去的出版品中，这些信件虽然曾被运用过，却多属滥用。
恩斯特·钟斯(Ernest．Jones)在三卷的弗洛伊德生平中，审慎删除了他与弗洛伊德信件往返中某些最有
趣的段落，显然不想让人注意到弗洛伊德是怎么死的，或者，说得更直白一点，不想让人注意到弗洛
伊德是在自己的要求下往生的。
经过安娜·弗洛伊德(Anna Freud)的怂恿，钟斯甚至修改了她父亲几近无可挑剔的英文。
而弗洛伊德与卡尔·亚伯拉罕(Kad Abraharn)、欧斯卡·费斯特(Oscar Pfister)、卢·安德烈亚斯．莎乐
美(Lou Andreas—Salome)的通信，在出版的书信集中也遭到令人发指的窜改。
至于弗洛伊德与桑朵·费伦奇(Sandor Ferenezi)之问的重要通信，就现行出版的信件而言，也只有少数
样本可以采信。
为了跨越这些因时代错误而造成的断简残篇，对于这本传记的写作目标来说，查阅原件当然会有莫大
的帮助，所以，我才得以首度公开大约2000个段落，有些从未问世，有些经过校订。
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内容概要

在本书中，作者试图将精神分析、传记与历史相互结合，意在营造一种新思潮，显示出宏观的时代脉
络和微观的个体生平交织辨证探究的划时代的原创理念。
本书可以说是一本整合个体的、社会的、政治的、文化的、心理的大规模传记历史，读来纲举目张，
气象万千。
    由于弗洛伊德生前毁掉了大批书信及手稿，所以本书中所引用的史料更显珍贵。
作者几乎通读了能得到的有关弗洛伊德的所有资料，并说服了其后人让自己参考一些仅存的弗洛伊德
的书信，从而完整地再现了弗洛伊德的一生和其学术的历程。
读完本书，读者不但可以了解弗洛伊德这个人，还可以一窥精神分析的真面貌。
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作者简介

彼得&#8226;盖伊(Peter Gay)，1923年出生于柏林，1938年移民美国。
哥伦比亚大学博士，曾任教于哥伦比亚大学，目前为耶鲁大学资深史学教授、古根汉与洛克菲勒基金
会学者、剑桥丘吉尔学院海外学者。
历获各种研究奖如海尼根(Heineken)史学奖等，其著作多次获美国国家图书奖。
  
译者简介  &#8195;&#8195;
    龚卓军，台湾大学哲学所博士。
 &#8195;&#8195;高志仁，台湾大学外文研究所博士。
 &#8195;&#8195;梁永安，东海大学哲学博士。
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章节摘录

如果弗洛伊德对双亲的情感是复杂难解的，那么他们对于他的信心倒是完全不容置疑。
在弗洛伊德35岁生日的时候，父亲送给“亲爱的儿子”他自己的圣经，上面还有希伯来文的题词：“
上帝的圣灵在你7岁时感动你去开始学习。
”@实际上，对弗洛伊德家族来说，他们的儿子对于阅读的一种早发热情，老早就成为他未来声名鹊
起的一种幸福前兆。
弗洛伊德在《梦的解析》里，为他众多野心之梦的其中一个寻找理由时，回忆起一个故事：“这是我
在小时候经常听到的一个故事”；大约是在弗洛伊德刚生下来的时候，“曾经有一个老农妇向我妈妈
提出预言，恭喜她生了头胎，并为这个世界带来一个伟大的人物”。
弗洛伊德带着讥讽的语气评论说：“这些预言必定经常发生，有那么多母亲充满了喜悦的期待，又有
那么多的老农妇或干瘪的老太婆风华不再，因此就把她们的影响力转向未来，反正说这些话，也不会
让女预言家失去什么。
”不过，弗洛伊德的怀疑论并不是认真的，他并不是不愿对这种让人快乐的预言投下几分信赖，同时
，他也猜测一家人不断重复地在说这类的生活轶事所造成的那种气氛，只会持续增进他对于成为伟人
的一种渴望。
另外一个他记得清清楚楚的小插曲，也让弗洛伊德的双亲深深相信，他们正在养育一个天才。
当时弗洛伊德十一二岁，跟双亲坐在维也纳最有名的普拉特(Praler)餐厅里，一个流浪的打油诗人在餐
桌之间游走，只要丢题目给他，他就会即席写作一些小小的打油诗，换取一些零钱。
“我被派去找那个诗人到我们这桌来，他对我这个传口信的人十分感激。
在他找出题目之前，他忽然写了几行有关我的诗句，他写得激动人心，并断言我有一天可能会成为一
位内阁部长。
”在19世纪60年代奥地利所拥有的自由气氛当中，这种预言其实是很平常的一种说法，但是回想起来
，弗洛伊德认为他最初之所以会研读法律，大概多多少少即是来自这种印象的影响。
很自然的，这个前途一片光明的年轻人，必然会成为这个家族的最爱。
弗洛伊德的妹妹安娜也证明，弗洛伊德一直有他自己独立的房间，不管父母手头如何拮据。
弗洛伊德家族到达维也纳时，他们住到传统的犹太社区里奥波史达特区(Leopolclstadt)，它横跨维也纳
城的东北缘，过去就曾是维也纳的犹太人区，在不断吸收从东欧过来的犹太移民潮之下，它又很快地
成为犹太人聚集的地区；1860年左右，居住在维也纳的15000名犹太人当中，几乎有一半是聚集在这里
的。
里奥波史达特区称不上是贫民窟，因为也有为数众多的富裕犹太家庭也选择住在那里，但是大部分犹
太人都挤在缺少管理、乏人问津、过度拥挤的角落里，弗洛伊德一家就是属于后者。
经过一段时间，雅各·弗洛伊德手头开始宽裕一些——大部分来自他那两个较为幸运的年长儿子所给
的津贴，他们一度定居在曼彻斯特，在那儿发了一笔小财。
但他们在1875年迁入的这所公寓，对这个人口众多的家庭而言，还是显得拥挤了点。
当时，弗洛伊德已是一位大学生，最小的亚历山大、5个姊妹和父母挤在三间卧室里，弗洛伊德则独
自享有他的“阁楼”，作为他的私人空间，这个“狭长的房间，有一个窗户，可以眺望街道”。
而房间里面塞满了越来越多的书，那是少年弗洛伊德唯一的奢侈品，他在这个房间读书、睡觉，也经
常一个人在里面吃饭。
这个房间也是他跟朋友、“学伴”碰面的地方——妹妹安娜把他们称为学伴，而不是玩伴。
弗洛伊德算是一个亲切但是带点权威的哥哥，会帮弟弟妹妹们解决功课问题，并且长篇大论地告诉他
们这个世界是怎么回事；他那种说教癖，是从他读书之后就显现出来的。
他也会扮演那种自以为是的监督者，妹妹安娜回忆，她15岁时，有一次弗洛伊德对她所阅读的巴尔扎
克以及大仲马，皱起眉头来表示这些书过于猥亵。
这个家以平静孕育着与众不同的氛围，接纳了弗洛伊德童稚般的跋扈。
如果他的需求与安娜或其他小孩相冲突，他的需求会优先得到满足。
当他专心致志于学校书本，并且抱怨安娜钢琴课发出的声音太大时，钢琴马上就消失无踪。
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这些当然都让母亲和妹妹感到不愉快，却没有出现明显的抱怨。
弗洛伊德家是当时中欧中产阶级家庭里极少数没有钢琴的，但这个牺牲在他们想像着阁楼里那个勤奋
又精力充沛的学生未来将拥有的辉煌事业时，也就显得不那么重要了。
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媒体关注与评论

“半世纪来最全面、最完整、最细腻的一本佛洛依德传”，“大师笔下的大师，为我们的时代而写。
”    ——《华盛顿邮报》“全盘掌握弗洛伊德所有作品，一本公正而充满创意的伟大传记。
”    ——《时代杂志》“表现杰出，妙不可言，工程浩大，不愧为艺术精品。
”　　——《旧金山记事报》
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编辑推荐

《弗洛伊德传(套装上下册)》由鹭江出版社出版。
美国国家图书奖1988—2009九种语言畅销世罗彼得·盖伊，史学巨擘，耶鲁大学教授，一位受过专业
精神分析学训练的史学家试图将精神分析、传记与历史相互结合的传世巨作。
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