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内容概要

　　《食林外史》是一本由古而今谈论饮食典故与发展的书，其中窥探了饮食文化的演变。
书中含有传送不绝的人物故事，呈现了人性的多重面貌。
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章节摘录

书摘    我初识魏征之名，应是幼年临欧阳询《九成宫醴泉铭》碑时，由于此文是他奉敕撰就的，且列
名于碑首，每遍都会临到，故印象很深刻。
但当我知道他最爱“醋芹”的滋味时，则是三十年以后的事了。
    据柳宗元《龙城录》上的记载——“魏征有日退朝，太宗笑谓侍臣曰：‘此羊鼻公，不知遗(指赠)
何物而能动其情?’侍臣曰：‘魏征好嗜醋芹，每食之欣然称快，可见其真态。
’明旦，召赐食，食醋芹三杯，公见之欣喜翼然。
食未竟而芹已尽。
太宗笑曰：‘卿谓无所好，今朕见之矣。
’公拜谢曰：‘君无为，故无所好。
臣执计从事，独癖此收敛物。
’太宗默感之”。
我不知这件事发生在贞观年间的哪一年，但从这百余字的叙述中，却可看出魏征的出身、性情、嗜好
、进谏手法及君臣之间的关系，实在很有意思。
    魏征，字玄成，钜鹿下曲阿(今河北晋县)人，后迁居相州内黄县(今河南省)。
其父魏长贤曾担任过隋朝的地方官。
但魏征出生后不久，父亲亡故，家道中落。
因此，他自幼即孤贫落拓。
虽具远大志向，却不事生业，曾出家为道士；好读书，尤属意纵横之学。
由其出身背景来看，因当过道士，故太宗戏称他为“羊鼻公”；又因生长于田家，所以，太宗怒极时
，会叫他为“田舍汉”。
    依《隋唐嘉话》的说法，有一回，太宗罢朝，大怒道：“会杀此田舍汉。
”文德皇后便问：“谁触忤陛下?”太宗答：“魏征每廷争辱我，使我常不自得。
”皇后随即退下，盛服立于庭内。
太宗大惊，说：“皇后为何如此?”皇后回答说：“妾闻主圣臣忠，今陛下圣明，故魏征得直言。
妾幸而能备位后宫，为何不来祝贺?”太宗怒气顿消。
魏征恐怕没想到，皇后还曾是他的“贵人”呢!    不过，太宗之所以会对侍臣说：“此羊鼻公，不知遗
何物而能动其情?”我怀疑是因以下这档子事而起。
原来太宗得一鹞(注：猛禽名，似鹰而稍小)，非常俊异，喜不自胜，放臂膀上。
遥见魏征过来，立刻藏于怀中。
魏征明知故犯(指进谏的老毛病又犯了)，便上前报告事情，语及古帝王逸豫事，微寓讽谏之意。
讲了老半天，太宗惜鹞将死，但又敬惮魏征，只好让他畅所欲言。
偏偏魏征讲个没完没了。
这一珍禽遂死于太宗怀中。
太宗为让魏征出出洋相，只好出此“下”策，亦未可知。
    我自幼即醉心说部，除经常翻看的《水浒传》、《三国演义》、《西游记》等经典巨著外，像《儒
林外史》、《二十年目睹之怪现状》等，也是我一再流连其中的名作。
在读国三时，同学正忙着准备联考，我则忘情于《七侠五义》，前后看了好几遍，里面许多情节，至
今未曾或忘。
    这本书的内容，是清人石玉昆远承元人杂剧和明人所作之《龙图公案》改写而成的，刊于光绪年间(
公元一八七五年至一九O八年)。
初名《忠烈侠义传》(即《三侠五义》)，在经学大师俞樾(曲园)的赞扬并撰序称：“如此平话小说，
方算得天地间另一种笔墨”，且更其名为《七侠五义》后，遂大行于世。
书中由包公引领的生动内容，现仍在国剧中占一席之地，其剧目著者，计有狸猫换太子、铡美案、打
龙袍、断太后、打鸶驾等十数种，足见其影响之大之深，诚不容小觑。
    包公名拯，字希仁，今安徽合月巴人。
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他的别号很多，如“包待制”、“包龙图”、“包黑子”、“包青天”等皆是。
他一生的主要活动，几乎都在宋仁宗时期。
当时天下承平日久，因循守旧之风严重，包拯以他敏锐的办案能力、刚毅的施政风格及敢于冒犯权贵
的大胆态度，不啻给已颓靡的政治、社会，注入一股清流。
从而在民间神化起来，成为千古清官的代表，更是中国人家喻户晓的超级巨星。
    不过比较有趣的是，“虽贵，衣服、器用、饮食如布衣时”的他，竟因特殊际遇，能与名贵的端砚
及美味的裹蒸粽牵连起来，这恐怕是他毕生从未想过的一桩“大”事哩!    包拯的断案如神，众所周知
。
在知天长县时，便已初试啼声。
有盗贼割去某人饲养牛的舌头，牛主人到衙门投诉。
包拯对他说：“你暂且回去吧!把牛杀了卖掉。
”过没好久，那人跑来举发私宰牛。
包拯便说：“为何先割牛舌又跑来告状?”此盗惊服其神，只有俯首认罪。
    当包拯“权知开封府，迁右司郎中”时，因“立朝刚毅，贵戚宦官为之敛手，闻者皆惮之”，以致
“童稚妇女，亦知其名，呼曰：‘包待制’(注：待制，官名。
北宋前期在三馆、秘阁中设学士、直学士、待制等，乃授予高阶事务官的清高职衔，没有职掌。
包拯因曾授天章阁待制，故称之)”。
又因他难得一笑，所以人们比喻他“笑比黄河清”。
严肃到此地步，果然深不可测，难怪权贵忌惮。
    如按北宋旧制，凡讼诉不得直接到大堂前，须由“门牌司”收转。
包拯改变方式，打开正门，使告状者能够到跟前陈述是非曲直。
属吏因而不敢欺瞒，无法上下其手，于是京城开封便传言：“关节(旧时称暗中行贿、说人情为“通关
节”)不到，只有阎罗王及包老。
”给予极高肯定。
    然而明察如包拯者，也有着道儿之时。
这档子事，记载于沈括的《梦溪笔谈》。
原来他在担任开封府尹时，有一编民(即今有设户籍者)犯法，依律当杖脊(受杖刑，以木棍打脊背)。
一位长期当差的属吏，摸透包公脾性，在收受贿赂后，就胸有成竹的对犯人说：“今见府尹，必付我
责状(即撰写判决书)，你只要大声呼号自辩，我自然和你同分此罪，你挨打，我也挨打，至少减半。
”    结果事情的发展，一如属吏的预测。
包拯在审完犯人后，便付吏责状。
犯人就按属吏事先传授的秘法，“分辨不C”。
唱双簧的属吏，乃大声喝斥，说：“但受脊杖出去，何用多言!”以此激怒包拯。
    一生“恶吏苛刻”的包拯果然上当，认为这个属吏“市权”(即卖弄权势)，怎不怒火中烧?下令“掉(
即揪)吏于庭，杖之七十”。
而且“特宽囚罪，止从杖坐”(即特别宽宥罪犯，只判惩治从犯的杖刑，少打了不少板子)，目的在“
以抑吏势”。
不料属吏这出自导自演的苦肉计，竟使罪犯免受应得的惩罚，同时也赚进了银两，荷包满满。
可见“天性峭严”的包拯，还是难防“小人为奸”。
即使他本人“关节不到”，无奈“上面有政策，下面有对策”，一样无法明镜高悬，勿枉勿纵。
    包拯虽偶有失误，但不碍其“明察”之名。
尤其可贵的是，他“务敦厚，虽甚嫉恶，而未尝不推以忠恕也”，这种涵养，几人能够?加上他“与人
不苟合，不伪辞色悦人，平居无私书，故人、亲党皆绝之”的不亢不阿及不私的态度，更是皎若明月
、清若冰雪，让人赞叹不置。
    人在面临名利权位之时，很少有不动心的。
能自我克制而不露喜色者，已不多见；竟能泰然自若、若无其事，那就更不得了啦。
修养到此地步，就连皇帝老儿也不得不佩服了。
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    耐字，有忍受、禁得住之义。
想要臻此境界，除了常省察外，还须心思缜密、能任繁剧。
惟有如此，才能不怨不尤，不计毁誉得失。
当然，这种功夫得自先天者少，靠的多半是后天的修为。
在宋真宗时，前后有两位宰相都具有这等功力，前者是有“圣相”之誉的李沆(见宋人张淏的《云谷杂
记》)，后者则是向敏中(见《宋稗类钞》及《宋史》本传)。
    李沆真是个了不起的人物。
《宋史》称其“少好学，器度宏远”，他父亲颇有眼光，曾对人说：“此儿异日，必至公辅。
”宋真宗即位后，契丹犯边，京师震动，御驾亲征，命沆留守。
由于调度有方，使得“京师肃然”。
订盟澶渊之后，李沆迎于郊外。
真宗“慰劳久之”，享“命坐置酒”的礼遇，一再加官至门下侍郎，尚书右仆射。
    真宗曾问李沆“治道所宜先”。
他对以：“不用浮薄新进喜事之人，此最为先。
”此言即使放眼今日，亦觉其历久而弥新，足为执政者引以为戒。
    宋朝初年，一般官员都常密奏皇上，惟独李沉没有。
真宗感到奇怪，问他什么缘故?李沆答道：“臣待罪宰相，公事则公言之，何用密启(即函)?夫人臣有
密启者，非谗即佞，臣常恶之，岂可效尤?”他这种光明正大的态度及公事公办的作风，非常人可及，
难怪被称为“圣人”。
    李沆个性正直宽恕，《宋史》盛称其德，指出：“内行修谨，言无枝叶。
识大体，居官慎密，不求声誉。
动遵条制，人莫能干以私”，而且在退朝后，“终日危坐，未尝跛倚(即正襟危坐，绝不斜靠)”。
此外，他的口风很紧，非但与兄弟友爱，且对弟弟李维特别器重。
即使如此，只有两人吃饭喝酒，所谈论的范围，从未及于朝政，也未问起家事。
是以他过世后，真宗忍不住发出“沆为大臣，忠良纯厚，始终如一”的浩叹。
    由以下这件事儿，即可看出李沆的忍耐工夫确实一流。
他在当宰相时，虽“所居陋巷，厅事无重门，颓垣败壁”，但他皆不以意。
有一次，堂前的药栏坏了，夫人想试他的耐性，告诉管家不去修它。
过了一个月之久，李沆始终不发一言。
夫人忍不住告诉他原委。
李沆则笑着对李维说：“内人以此为世界缺陷，世上那有圆满如意的事呢?人生朝不保夕，岂可为这种
小事挂怀?”他秉持的精神，不正是《札记·礼运》所记载的“圣人耐以天下为一家”的体现吗？
    ⋯⋯
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媒体关注与评论

自序  朱振藩吃绝对是一种经验传承，过去如此，以后仍是如此。
    就我所知，在中国历史上，能克绍箕裘、父死子继的大吃家共有两家，一是明中叶宋诩及宋公望父
子，二是清代的李化楠、李调元父子。
前者各有著作，像宋诩的《宋氏养生部》及宋公望的《宋氏尊生部》，均是有明一代的饮食巨著，影
响后世甚深：后者则是共同完成《醒园录》一书，此书所收录的菜肴制作简明，且以山珍海味居多，
虽以江南风味为主，故里(即四川)风味亦多，它最大的贡献，乃对后世川菜不断的发展、完善，起了
很大的促进作用，故至今仍为人们所津津乐道。
    至于祖父刻意培养，终在儿孙辈身上大放光明的，则有一家，此即川菜大宗师黄敬临一家。
原来黄敬临祖父原籍江西，到四川做官后，从此落籍华阳。
他本身即好美食，为儿子选择媳妇，第一个要件竟是必须精通厨艺。
适陈家有女初长成，得自父传，能烧制三百个菜，黄老大喜，遂两家通好。
陈氏即黄敬临的母亲，自嫁人黄家后，两家风味结合，制作更加精美，黄敬临自幼吃惯佳肴，并获母
亲真传，加上在清官光禄寺任职三载，打理过对饮食极为挑剔的慈禧太后之饮食，终成一代名厨，响
彻西南半壁。
    咱家的饮食传承，当然不能与黄家相提并论，但注重饮馔一道，亦是其来有自。
父亲为江苏人，系出名门，累世缙绅，虽是诗礼传家，却考究饮食起居。
母亲出自嘉义巨室，家饶资财，一饮一食，莫不精究。
他们的品味因而极高，我自然也跟着受益无穷，能吃出个名堂来。
    妈妈本是个大小姐，完全不懂割烹之道，既嫁为人妇，只好用心摸索学习。
起初是爸爸口授，以后更向奶奶求教，加上悟性极高，遂在舞刀弄铲之余，渐能自成一家。
因此，妈妈烧的家乡菜固然是一绝，博得亲朋好友的喝彩，所烧的台菜、混省菜，尤能别出心裁，熔
铸新意，而且更胜一筹。
兼且她取材必精、拣料必严，以致家中的生活费，多半是花在祭五脏庙上，我们一家人自然吃得津津
有味，其乐陶陶。
直到现在，我一想起她老人家的拿手菜，还会垂涎三尺哩!    比较起来，最让我难以忘怀的，应是家住
员林的那段日子。
当时我读小学，住在司法新村，为一和式房子，三侧皆有院子，面积约百来坪。
除种十颗芭乐树及数十株香蕉外，还有一个大丝瓜棚，四周围的田满是田鸡，家里亦饲养着鸡鸭。
几乎每天早上，都有人拎田鸡兜售，因而妈妈的大蒜田鸡汤、红烧田鸡腿等，便是常烹的珍味。
此外，炒丝瓜、冬菜鸭、香菇鸡、红烧鱼等，都是饭桌上的常客，吃得兴味盎然。
有时候，爸爸也会露个两手，他的炒饭、煨面和酱油面等，料少味足，百吃不厌，每思及必咽口水。
    爸妈都很爱吃，也常带我们去打牙祭。
像母亲常带我们回嘉义娘家，其时姨丈正炙手可热，加上他很好客，每见到我们来，必去大馆用餐，
但我印象最深的，反而是外婆带我们去吃夜市和路边摊。
有香菇肉羹、火鸡肉饭、虱目鱼粥、炒鳝鱼面、咸米糕等上好滋味，迄今仍深烙脑海。
    ⋯⋯
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编辑推荐

这是一本由古而今谈论饮食典故与发展的书，喜爱读史书的人，可以从中窥探饮食文化的演变；    对
饮食有兴趣的人，可以加深自己在文化史略方面的深度和涵病养；    对现代人来说，能够掌握饮食的
精妙和历史的韬略，再加上传送不绝的人物故事——让吃，不光只是填饱肚腹这回事，也是眼耳鼻舌
身意的体验，人性多重面貌的呈现。
    那是多重滋味，多重感受，从有形到无形的艺术和学问。
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