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内容概要

　　写这篇文章之前，我又把读者来信仔细翻阅了一遍。

十六七的年纪，如花似雾，美得不可言喻。
然而，他们并不察觉。
这些来信中，无不卷裹着青春里的迷茫和哀伤。
这个年纪，心里是喜欢过一个人的。
虽不愿把小秘密与父母分享，为此彷徨，却也想过为将来的路挑灯挥汗，孤注一掷。

这时的心，是敏感而又脆弱的。
常常会因一句莫名的话心生欢喜，又常常会因一个毫无缘由的眼神黯然落泪。
心怀里，我时刻惦念着这群素未谋面的读者。
我害怕他们因为这样那样的困惑而走错路，从此陷入不可解脱的僵局。
人生就是这样，一步之差，往往就相去千里。

我坐在清冷的月光下给他们回信。
我觉得，这个时候的自己是真实而又温善的。
如果可以，我多想伸出一只手，拉着他，带他看清青春迷雾里的致命荆棘和坦荡路途。

这是我无法完成的事情。
我只能把一切成长的苦楚和烦恼写进文章里，以一种乐观而又积极的方式传达给更多的人，让他们因
此而获得力量，并坚信所有苦难都会有一个盈满阳光的尽头。

当然也有人问我，如何才能把文章写好。
心里很多情感没日没夜地堆积在那儿，却不知从何下笔。

心中万千事，下笔无一字。
很多初学写作的人，都会有这样的感受。
很多话要说，很多事要写，可当笔握手中时，却不知怎样开始。

 阅读是写作的命脉。

从表象上来说，写作本身就是一种输出。
不论体力还是内在的积累。
而阅读，则是输入。
一个优秀的写作者，往往是嗜书如命的人。
否则，一味输出，又没有新鲜的理念输入，迟早江郎才尽。
《伤仲永》所说的，便是这么一个浅显的道理。

　　读万卷书不如行千里路，行千里路不如交百种人，交百种人不如受十次骗，受十次骗不如经一回
死。
黄粱一梦，大彻大悟，所说的就是这生死一念间的顿悟。
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章节摘录

　　第一编 被风吹过的校园　　那个长得像“黑社会”的英语老师（节选）　　每次上他的课我都心
惊肉眺。
　　怕。
怕什么?　　怕他骂我，怕他用粉笔头扔我，怕他大声断喝：“不想听你就给我滚出去！
　　——其实他并没有这样对我，一是因为我好学勤奋，上课专心听讲；二还是因为我好学勤奋，上
课专心听讲——我要是不专心听讲，他发起脾气来，根本不会顾及被施暴的对象到底是男是女。
　　他确确实实这样对待过一个男生。
说是男生，也近30岁了——来电大上课的，没有太年轻的。
我们班年龄最大的同学，50岁了。
　　当时，他一手夹着烟，一手用粉笔头狠狠砸向那个男生的头。
　　他一瘸一拐地走到男生面前，对他说，你不想学就给我滚出去，少在这给我说话　　前前后后的
女生都让你说遍了。
我的课堂，坚决不允许你这样!　　声音大得吓人，整个教室的四壁都在嗡嗡作响，教室里安静极了。
　　男生歪着头站着，两个人就那么对视着。
　　随即，他转过头看着刚才说话的几个女生，抽了一口烟吐出来，你们也这么大了不是小孩，让我
这么说你们，害臊不？
想和他聊，出去好好聊，少在我这里说话!　　教室里真是静得吓人啊，我真怕他和那个男生打起来。
　　可他依旧一副满不在乎的样子。
说实话，真要打起来，他真不是那个男生的对手那小伙长得又高又壮，而他，1米65的个子，全身精瘦
，两条细腿还不一样长。
可能小时候得病落下了后遗症，走路一瘸一瘸的。
　　但他一点也不害怕，站在一边慢悠悠地抽烟，眼睛里喷着火，甚至充满挑衅。
　　⋯⋯
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