出版时间:2002-12-1 出版社:译林出版社 作者:彼得·阿克罗伊德 页数:269 字数:193 译者:余珺珉
Tag标签:无
内容概要
霍克斯默是美国十七世纪杰出的建筑师,作者借助大胆想像从尼古拉斯·霍克斯默身上衍生出两个虚构人物尼古拉斯·戴尔和霍克斯默。前者是十七世纪建筑师,后者是现代探长。前者在建筑教堂时大肆杀戮,后者在几个世纪后沿着前者走过的路开展教堂谋杀案的调查,明暗两条线索交替发展。小说构思奇特,被誉为西方的“石头记”,《纽约时报》称之为“一部令人叹为观止的想像作品……机智、阴森又构思巧妙。”
书籍目录
译序
第一部分
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
章节摘录
在这小小的光环里我布置了一切得偿所愿的事情。我必须写下那些忧伤的夜晚里所发生的特别的事情,因为正是在拉特克利夫船坞边,我对黑暗势力产生了信任,在崴坪那些肮脏的街 道上、在小屋栉比鳞次的小巷之上,我的第三座教堂拔地而起。这里是一切腐朽和传染病的根源:在制绳所住着玛丽·克隆普顿,在这个心狠手辣的接生婆的地窖里有六个年龄不同的孩子 的尸骸(这些骷髅们从圣桥教堂附近的约翰逊山头处可以看得见)。看守发现另两个孩子也遭到了杀害,他们的尸体藏在地窖的一个篮子里,就像猫或狗的残骸,肉体被蛆蚕食。这个玛丽· 克隆普顿一口咬定在她路过老格拉维尔巷时,魔鬼化为人形出现在她面前,诱惑并左右了她。正是在这个地方的附近,在螃蟹场,亚伯拉翰·松恩顿进行了一系列谋杀和折磨。在杀害了两个小男孩后,他发誓是因为他被幽灵附身、魔鬼驱使。在红女仆巷的黑男孩酒馆也不幸是一个谋杀之地,鲜有人光顾。最后住在那里的一个老妪坐在火堆边出神发呆,恰好偶然一回头,她以为看见一具死尸横躺在地上。其实那只是一具很平常的尸体,除了一条腿的脚耷拉在地上,就像人躺在床上曲起一条腿的膝盖(像我此刻这样躺着一样)。她盯着它看了很久,突然间这个惨状消失得无影无踪。人们普遍认为那是一个被谋害人的幽灵,但我却相信那是一个古代杀人犯重返他昔日的荣耀之地。 在靠近拉特克利夫高速公路的安琪尔出租地,巴威克先生遭到了残酷的杀害,他的咽喉被割断右脑被切开,头骨碎裂,我估计是用铁锤或类似的工具造成的。一个送啤酒到附近私人宅 第的女工听到了被害人和凶手的喊声。当我走在这些大街小巷的时候,我还能听见这些声音回荡在河边:你怎么能打一个病人,你死定了,哦,上帝啊不要做,他妈的你还没死啊。凶手后来在他行凶的地方戴着链条被处以绞刑,因此这地方被称做拉特克利夫,意思是红色悬崖,凶手的尸体挂在我的教堂对面的绞刑架上,长年累月被河水冲刷,直成为碎片消失。当他们受刑的时候,许多人失声哭喊:基督,玛丽亚,基督,玛丽亚,可是有那么一个男孩,杀死了他在柏特街的全家人,戴着锁链被送上绞刑架处死。当他看见绞刑架的时候,他先是哈哈大笑,然后是痛哭流涕地狂叫。众人几乎要把他撕成碎片,但是他们知道如果他们 踩上凶手被处死的那块石头,他们也同样会感到痛苦。毁灭就像山上滚下的雪球,它的体积随着速度不断增加。因此骚乱逐渐蔓延:当一个名叫玛格特的女人戴着锁链被绞死时,一百个来 此观看的人在混乱中被挤死。因此笛卡尔哲学家和新哲学家们谈论他们的实验,说它们有助于人的生命的安谧和平和,这是一个绝妙的谎言:因为安谧根本不存在,也将不会有和平。他们所走的街道,正是每天都有孩子无故死亡或因偷了六便士而被绞死的街道,他们希望为他们各种各样的实验打下坚实的基础(这是他们的用词),只是这些基础上到处是尸体,已腐烂了的和使其他尸体腐烂的尸体 别忘了,这个舒适宜人的教区还是威吓者、诱骗者和拐骗者这些通常被冠以骗子称号的人的家园。这里有形形色色的负心女、牛皮大家、妓女、夜游人、街头女郎和房间清理女工,这些人就像无数的茅坑、厕所、便池、屎块、粪便、大便和成堆的“排泄物”一样。拉特克利夫高速公路的妓女由于频繁出没于水手的裤衩之间,因此浑身散发着舱板油布和臭鳕鱼的味道:在这些颓废的巷子周围还有其他不幸的对象,都是让人发指的复仇例子。这些人在同一地区出没,也不准备离开作案地区,直到他们 被捕,这一点并不奇怪(如一些人所想),因为这些街道就是他们 的剧场。他们灵魂的每一个窗口均演示着偷窃、卖淫和杀人。 当他们现在走在我的教堂的阴影中的时候,谎言、伪证、欺诈、厚 颜无耻和贫穷印在他们每一张脸上。 在这个堕落的世界,我几乎忘记了紧挨着高速公路的性变 态窝,那里有一本正经的绅士穿着女人的衣服,脸上涂脂抹粉。 他们不仅说话像女人,脸蛋身材都和女人无异。上帝啊,女士 们。你们到底是什么意思,用如此暴行对待像我这样的一个纤 弱女子(他们被绳索扣着脖子,身子被绳子悬空),我只是来做个 礼节性的拜访,而你们却备下绳索和绑带来捆我(绳索勒着苍白的脊背),我求求你们不要这样粗鲁,因为你们会发现我和你们一样是个女人(只听见一声长叹,本能得以发泄)。 现在当车子驶进齐普塞街然后又拐上普特瑞街的时候,它的警笛声回响在伦敦的街道上,霍克斯默能够专心思考他马上就要搜寻的东西——纤维,头发,灰烬,烧过的纸张甚至是武器(虽然他知道事实上不可能发现任何武器)。在这样的情况下,他喜欢把自己当成一位科学家,甚至可以说是一位学者,因为他需要仔细的观察和合理的推理才能够得出对每个案子正确无误的理解。他很为自己熟识化学,解剖学甚至是数学感到骄傲。因为就是这些理论使他能够处理令别人感到战栗的状况。因为他明白即使在最可怕的情况下,事情还是按照前因后果的方式进行的;他可以看穿一个凶手的心思,比如,从仔细地研究他留下的足迹——不是出于任何同情的角度,而是从事物的因果和方式的规律。如果一个男人正常的步伐是二十八英寸的话,霍克斯默可以推算出他疾走的步子是大约三十六英寸,跑步的步子是大约四十英寸。从这些客观的基础上,他能够推论出惊慌,搏斗,恐惧或者是羞惭;通过理解它们,他可以控制他们。在驶向圣马利沃尔诺斯的时候,所有的这些事情占据了他全部的注意力,这样他就可以掩饰自己因为想到要看见尸体和进入犯罪现场的兴奋。 但是当他来到伦巴第大街和金—威连姆大街的拐角处的时候,他看见一个警察正举起一个白被单而一个摄影师正在准备拍照。“不要!”他一边喊着一边迅速地跳下车,“先不要做任何事情!把灯光挪开!”他从圣马利沃尔诺斯的台阶上向他们打着手势。可是他并没有瞥一眼尸体,而是走到铁门前的人行道上仰视着教堂:他看到一个流线形的窗子,它的玻璃就像小鹅卵石那样又厚又黑,它上方是三个更小的四方形窗户,在秋天的阳光下闪着微弱的光。它们周围的砖都已经碎裂并褪色仿佛被火舌舔过一般。当霍克斯默的目光向上移的时候六个破裂的柱子变成两个厚重的尖塔,在他看来就像叉子的尖头一样似乎是把教堂从地面上刺穿。直到现在他才看了看躺在八层台阶的第四层上的男孩的尸体,当他打开门向尸体走过去的时候,一些相当复杂的念头打乱了他的平静。即使空中飘着一点黎明的细雨,他还是脱下他的深色外套把它放到早就铺在那里的一些聚乙烯单子上。 男孩看起来就好像做戏似的恐惧地睁大双眼,好像是在一个晚会的游戏里要吓退其他的孩子一样,但是同时他的嘴张成一个好像要打哈欠的形状。他的眼睛依然有神,在肌肉尚未松弛目光没有变成死尸的呆滞而凝固的眼神之前,那孩子的眼神让霍克斯默感到惊慌;他要来一卷取证用的胶带;他向尸体弯下腰去,把一张胶带纸贴到尸体的脖子上:当他弯身靠近尸体的时候他可以闻到它的气味,通过手上的胶带他的手指可以触摸到它。但是当他碰到脖子的时候他被迫掉转目光看着别处。他看到一个石碑上面写着:建立于萨克逊时代一七一四年由尼古拉斯·戴尔最后完成。光阴的流逝磨损了上面的部分字迹,但是霍克斯默不想尝试去理解它们。他迅速地站起来,当他把胶带交给警察的时候,他觉得自己几乎要汗如雨下了。然后他爬上最后的四层台阶走进寂静的教堂;教堂里漆黑一片,他意识到那些窗户只是像镜子一样反射了外面的光线。向后看看没有人能够看到他,他走到洗礼台前用手掬起一些散发着陈腐气味的水,在 脸上抹了一把。 当他离开教堂的时候,一个年轻的警官向他走来嘴里喃喃着:“她发现了他。她一直呆在那里直到她看见警察。”——他向一个红头发的女人示意,她正坐在门里的一块古老的石头上。 ……
媒体关注与评论
译 序 霍克斯默》被美国《纽约时报》评论家评为:“一部令人叹为观止的想象作品……机智,阴森而又构思巧妙。在凶杀和侦破小说越来越流于模式化和落入俗套之时,《霍克斯默》无疑是另辟蹊径,一枝独秀。《霍克斯默》有别于其他的侦探小说的地方,不仅仅在于它的开篇几乎让所有的读者如堕五里雾中,或者它同时运用的古英文和现代英文,还有许多晦涩难懂的拉丁文,尤为特别的是这是在一个原型人物身上派生出来的两个主人公,生活在不同的历史时期,有着不同的生活背景,性格信仰,但是却凭借着作者丰富的想象在小说中鲜活生动,呼之欲出。小说的背景是现实世界中发生的事件,而人物也是现实世界的人物。” 小说主人公的原型尼古拉斯·霍克斯默是英国最杰出的建筑师之一(1661一1736)。在他十八岁的时候,克里斯托福·雷恩发现了他的建筑天分,并将他带在身边,学习建筑。他大部分的时间是克里斯托福·雷恩和瓦恩布鲁赫的助手。虽然由于性格的原因他失去很多晋升的机会,但是他所负责建筑的六所教堂(即小说中提及的圣乔治大教堂、布鲁姆斯伯里以及斯彼特尔费尔兹基督教堂等六座教堂)却被誉为“几近完美的建筑风格……充分展示了他渊博的知识背景和无与伦比的艺术风格。尼古拉斯·霍克斯默受到不同时期的建筑风格的影响和熏陶,他的设计以一种独特的风格见长,即使在强手如林的世界建筑界也堪称 一枝独秀”。 但是作者借助于想象,将虚构的人物性格同现实的人物相糅合,将小说分为现在和历史两大主线:从尼古拉斯·霍克斯默身上衍生出两个虚构的人物——
编辑推荐
被美国《纽约时报》评论家评为:“一部令人叹为观止的想象作品……机智,阴森而又构思巧妙。在凶杀和侦破小说越来越流于模式化和落入俗套之时,《霍克斯默》无疑是另辟蹊径,一枝独秀。《霍克斯默》有别于其他的侦探小说的地方,不仅仅在于它的开篇几乎让所有的读者如堕五里雾中,或者它同时运用的古英文和现代英文,还有许多晦涩难懂的拉丁文,尤为特别的是这是在一个原型人物身上派生出来的两个主人公,生活在不同的历史时期,有着不同的生活背景,性格信仰,但是却凭借着作者丰富的想象在小说中鲜活生动,呼之欲出。小说的背景是现实世界中发生的事件,而人物也是现实世界的人物。” 小说主人公的原型尼古拉斯·霍克斯默是英国最杰出的建筑师之一(1661—1736)。在他十八岁的时候,克里斯托福·雷恩发现了他的建筑天分,并将他带在身边,学习建筑。他大部分的时间是克里斯托福·雷恩和瓦恩布鲁赫的助手。虽然由于性格的原因他失去很多晋升的机会,但是他所负责建筑的六所教堂(即小说中提及的圣乔治大教堂、布鲁姆斯伯里以及斯彼特尔费尔兹基督教堂等六座教堂)却被誉为“几近完美的建筑风格……充分展示了他渊博的知识背景和无与伦比的艺术风格。尼古拉斯·霍克斯默受到不同时期的建筑风格的影响和熏陶,他的设计以一种独特的风格见长,即使在强手如林的世界建筑界也堪称一枝独秀”。
图书封面
图书标签Tags
无
评论、评分、阅读与下载