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前言

　　南方都市报对文化领域倾注的关切与推动力度，一直为媒体副刊从业人员所羡慕。
在激烈的市场竞争中，当很多报纸把不能带来即时效益的副刊随意缩减时，我们却视之为彰显南都报
人责任与理想、风骨与情怀的一大亮点，大力扶掖。
在不断的创新求变中，南都副刊不仅打造出一系列赏心悦“读”、风格鲜明的招牌版面，还通过出资
创设“华语文学传媒大奖”、举办“珠江诗歌节”等立体活动，介入文学现场，凭借现代传播的复合
手段，举荐鲜活纯正的作家与作品，以敬畏之心、呵护之情，消弭广大读者对文学审美的隔膜与疏离
。
缘此，南方都市报也获得了文化界广泛的信任与敬重。
这样的格局呈现，既离不开南方报业集团领导自上而下的赏赞与支持，也有南方都市报文化副刊同仁
在价值拓展与路径选择上的努力，良性互动，蔚然可观。
　　大家访谈之“文化老人”系列报道，能够立项运作并且得以顺利延展，即是这种良性互动与人文
共识的完美结晶。
超越区域媒体的局限，近距离对话华文文化圈金声玉振、雅达散淡的世纪名宿，触摸一个时代最真实
睿智的体温和呼吸，相信这是很多城市日报文化记者难以奢望的梦想，但南方都市报做到了。
以我们的真诚与纯粹，以我们的大气与执著，让一座座中华文化的标志性建筑向读者展示了他们的丰
厚与深邃，让一本本中华民族的文化存折为读者打开生命的密码与生活的掌故。
虽然世事沧桑被他们当作过眼云烟，我们的记者却能从他们宠辱不惊的人格魅力和真切风趣的性情记
忆中，回溯时代变迁与思想脉动的悲喜浮沉。
采集的文字，或灿烂，或澹泊，但交流碰撞的现场感有如老朋友在娓娓絮谈。
我们的记者做足了功课，用足了心思，在这一场场与文化老人对话的考试中，他们及格了。
正是因此，我们的每一篇报道才能让读者喜闻乐道感怀启悟。
正是因此，我们才有了结集出书的底气和信心。
　　我们的记者同时也是幸运的，他们既完成了任务还得到文化老人们的耳提面命，转而把丰富邃密
的珍贵对话演绎为可资留档的扎实文本。
那些穿透时空的心灵补白，那些超脱功利的历史深省，那些朴实坦荡的生命历程，那些豁达澄明的生
活细节，虽是侧面勾勒却无不生动撩人。
在校阅大样的时候，我每每对记者的“幸运在场”心向神往，恨不得取而代之以达“借光掠美”的一
己之私。
　　借“文化老人”系列访谈结集出书之际，再次集中展读一篇篇精彩机敏的对话，于感动与振奋中
重窥一颗颗历练沧桑仍透彻多情的大灵魂，宛如触摸一个时代最真实睿智的体温和Ⅱ乎吸，一切的浮
躁与聒噪刹那间荡然无存。
那种沉静与隐忍的人格星辉于我如精神粮仓，需要悉心看护，相信对很．多读者来说也是一种悠长的
期冀和关照，就此而言，能够主持推进这个系列的项目运作，我同样要感恩这种“职业幸运”。
　　是为序。
感谢所有接受南方都市报采访的文化老人。
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内容概要

本书是南方都市报“文化大家访谈”栏目的精选结集第二辑，包括了对何满子、车辐、黄宗江、黄宗
英、贾植芳等17位文化老人的访谈。
所采访的老人，平均年龄在85岁左右，经历了20世纪中国的大多数变迁，虽然从事的领域不同，人生
的坎坷相似。
他们是今日时代文化的奠基者，他们还是往日时代文化的风云人物。
在一定程度上，正是他们在青年时期的行为，造就了今曰时代文化的丰富。
点击免费阅读更多章节：最后的文化贵族(第三辑)
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作者简介

　　陈朝华，男，1946年11月生，四川省简阳人。
四川简阳市贾家镇埝水村人。
诗人。
文学艺术评论。
著名文史专家蓝菊荪教授的弟子。
耕石书屋门人，耕心堂主人。
“简阳诗词楹联学会”会员。
“折柳桥”诗社社员。
四川“蓉台书画艺术社”社员。
四川“巴蜀诗词研究会”会员。
“四川诗词学会”会员。
1989年楹联获省重点文物“白塔杯”大赛特别奖。
1997年“沁园春”词为《中华诗词“回归颂”》诗词大赛收录。
（见“中华诗词”、“回归颂”193页）。
1999年7月四川广播电视厅、彭州市人民政府联合举办首届“天彭牡丹杯”大型书画诗歌大赛获“最佳
牡丹赋”一等奖。
（见1999年7月30日四川省卫视、综艺大世界）。
99国庆五十周年暨澳门回归，“题著名画家邱笑秋先生山水画”一百余件诗歌、散文及文学艺术评论
等先后分别在“中国当代诗词”、“巴蜀诗钞”、“岷峨诗稿”、“四川日报”、“四川工人报”、
“成都晚报”、“读者报”、《华西都市报》、“简阳报”等多种刊物发表并获一、二、三等奖多次
。
有“耕心常稿”一卷，评论、笔谈一卷。
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章节摘录

　　李育中先生的家中到处都是书。
客厅里一面书架上摆放着各个时期的合影，一眼便可认出的文化人有廖冰兄、李欧梵、黄露、周海婴
、孔庆东、余杰，70多年前在香港和穆时英等人的黑白照片则已发黄。
更多的照片是和学生合影，漂亮的女学生尤其多。
　　窗边挂了一首自题诗：“未因老去感蹉跎，不为闻歌唤奈何。
我自吹笙倩人唱，一帘花影月婆娑。
”这是李育中77岁时为退休而写的。
诗成之后，学校又返聘了4年，退休之后，每天家里还是学生满座。
等到老先生90岁时，友人送了一首祝寿诗：“九十诗翁眼未昏，泛舟书海纵横论。
机锋妙射难平事，朗语春风破院门。
”如今老先生95岁了，眼未昏，听力不减，行动灵便，谈笑风生。
每次和他谈天时，总有学生轻轻地推门而入，或来借书聊天，或来帮忙做饭，或带来礼物。
　　李育中的藏书在广州颇为知名，他却告诉我：“我占有书的欲望很大，倒不是以藏书自居，根本
不是什么‘藏书家’。
”他曾收集不少孤本善本，做完研究之后，便公诸同好。
这些年，他陆续捐给华南师范大学的书刊有万册以上。
现在除在校内书店买书外，每个星期要出校门去买一次书。
随便找一个学生同去，因每次买书一二十本，需请学生帮助提书。
广州好几处买书的地方，老先生说起来如数家珍。
　　以前，书籍、电影、美术、书法、诗词，他样样涉猎。
“现在最大兴趣是看书，比年轻人还积极。
以前曾把看电影摆在第一位，写影评，用一句外国笑话讲是SecOndtonorle。
”谈起电影，他兴致不减当年，“1949年之前很多大学生喜欢写影评，但是不太了解电影的历史，看
的片子也没有我这么多，外文也懂得不多。
当时我看完电影马上写影评，同时也介绍外国电影的历史知识。
’0在他杂乱的书堆里，我见过一张《断背山》的影碟。
　　李育中早年曾以新诗知名，抗战时期在桂林主编过《中国诗坛》，出过个人诗集《凯旋的拱门》
。
如今他和华南师范大学的退休教师也常常唱和，当了诗社社长，写的多是旧诗，其嬉笑怒骂文坛趣事
的打油诗，读来有聂绀弩的味道。
他曾不遗余力地向国内观众推介毕加索等的当时新潮的美术作品，也曾在市价便宜时收藏了不少岭南
名家的画作，可惜“文革”抄家时被抄走了许多。
在谈笑中，他曾经找出一本自制的画册，自称那是“一点小趣味”：根据照片画了很多文化名人的画
像，惟妙惟肖的形象只为讨自己和朋友一笑。
　　在李育中70多岁时，电视台曾请他去讲健康之道，他笑称那时候胆量不够，三句话支吾了20分钟
，现在终于有胆量了：“讲养生之道就妙哉。
广州有句俗话叫‘前松后紧’，‘前松’是小便要畅顺，‘后紧’是不要肚泻。
一个人的生活习惯要‘肠无积粪’，每日最好是定时畅通，不要影响血液等其他方面。
一般人认为我这个人很乐观，没有什么忧愁，没有什么闷气。
以前我们有位副校长是心理学家，他劝我：‘年纪大了，万事莫理，别多事。
’我刚刚相反，自嘲为‘好事之徒’，我有三个关心，关心文坛、关心学坛、关心政坛。
一个人该笑就笑，该哭就哭，不要束缚自己。
我看见病态、恶劣的现象，就会很容易动情。
我主张人要有正义感，做一士谔谔，不要做好好先生，即诺诺之士，应该有忧患感，关心现实。
有一种人叫‘愤青’，我可以说是一个‘愤老’。
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”1911年1月，宣统二年底，李育中在香港出生，不久民国成立，他笑称是经历了清朝、民国、共和国
的“三朝元老”。
其祖上是新会底层农民，太平天国时被迫走难到澳门，往来于澳门与香港之间。
童年在港澳两地读书，学习中文、英文、葡萄牙文。
’1933年初，李育中在香港第一人翻译了海明威的《诀别武器》。
后来，他曾笑数自己人生的多个第一：1936年香港第一人被茅盾采录文章编入《中国的一日》；1938
年第一人长文介绍马雅可夫斯基于《文艺阵地》上；1942年，用文学的形式为湘粤两份日报写战地通
讯，报道缅甸远征，次年初出版战史《缅甸远征记》；战后，1946年在南方第一人向国人介绍萨特和
毕加索；解放前，长文介绍芭蕾舞进入中国；新日寸期第一人介绍卡夫卡并且翻译其作品，把意识流
写作手法源流真相登在《外国文学研究》；1985年第一人在中国内地写文章评介李敖其人其文。
　　记者(以下简称“记”)：你童年在香港、澳门两地都读过书，英文、葡萄牙文都学过？
　　李育中(以下简称“李”)：我在广州也读过书。
我最近学到一个新名词，叫“原始学历”。
那么我的“最后学历”是南方大学政治研究院的研究生，在广州读的。
我学过英文、葡萄牙文、世界语、俄文，另外还自学一些拉丁文和希腊文。
原来曾想过翻译一本葡萄牙著名的史诗，现在没有精力做了。
　　记：那时候正是新旧交替时期，上课都学些什么？
　　李：我没有入过旧私塾，读的是新式学校，但是很多东西都是新旧交替，旧书都读过。
五四的时候，我已经八九岁，那时还读中文夜学，很懂事了。
读的旧书不多，在民国，《孟子》有民主性，很流行，《论语》、《史记》、《文选》都读过。
内地人都读《古文观止》，但是两广(广东广西)人都读《古文评注》，一样是康熙时候出版的，我到
现在还没有好好考究这两本书，为什么两广用这一本而不用《古文观止》。
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