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前言

　　何为娱乐？
怎样批评？
　　费勇　　“似雾蒙花，如云漏月，一点幽情动早。
”这一句雅致的戏文，林如敏用来评论伊能静黄维德“偷情”事件，形成了一点小小的娱乐效果。
在这本《大家都有病》的集子里，这种小小的“娱乐效果”几乎比比皆是，确如作者自称的，都是一
些小文章。
不过，这类小文章不太容易做。
主要的原因是对象变了。
传统的文艺批评，着眼的无非是作品，已经有一套固定的谈论模式。
比如李少红导演的新版《红楼梦》，如果要“批评”起来，有很多角度，比如结构，比如人物，比如
文学文本与影视文本之间的对比，等等，无论何种角度，大抵都能找到一些所谓的理论依据。
　　但是，当代的“大众”越来越对“作品”不感兴趣，看了《红楼梦》，不关心其视觉手法，也不
关心《红楼梦》文本本身所隐含的“悲凉之雾，遍披华林”的悲剧话题，津津乐道的是里面的情色镜
头，以及女演员的身体，背后有没有潜规则，还有演员在现实中的各种生活事件。
对于受过严格文艺理论训练的知识分子而言，确乎是一个悲哀的时代。
在今天，人们不再关心演员在影视作品中的表演，而是满足于观看他们在生活中的各种“遭遇”，满
足于各种八卦，而演员本身，又似乎顺应这一趋势，炒作各种设计好的事件。
艺术在哪里？
批评在哪里？
是一个问题。
林如敏的小文章和这个问题的关系，也许在于：批评的对象除了传统的作品，也可以是娱乐事件。
日常生活中无处不在的娱乐事件，也许更需要真正的批评：揭示真相，就像林如敏上两本书的名称《
无羞可遮》、《娱乐凸点》。
这是批评的内核：把背后运作的机制和手段告诉人们，把缤纷背后的色彩告诉人们，把喧哗背后的平
静告诉人们。
　　在一个娱乐至死的年代，林如敏式的小文章是一个小小的回顾，从香港兴起“嫩模潮”到新版《
红楼梦》播出，从章子怡“泼墨门”事件到谢霆锋张柏芝“家变”等等，是近三年中国娱乐事件的一
个回顾，一种清理式的回顾。
所以，事后重读，并不觉得过时，因为有作者的观点和思考在里面。
人们有吵闹的权利，也有醉生梦死的权利，但总有少数人，也有权利不和人们一起吵闹，有责任身在
其中同时又置身事外，试图把真相告诉大家。
　　因此，林如敏这类小文章正是批评生机勃勃的显现。
批评还在，只是改变了对象和解读的方法，并没有现存的理论可以挪用，靠的是直面当下现实的敏锐
。
在一个充满娱乐事件的时代，如果我们不想死于娱乐，那么，批评就是一种必须。
但是，批评家必须明白批评什么，以及如何批评。
　　（作者为暨南大学中文系博士生导师、广州电视台副总编辑）
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内容概要

　　《林如敏文娱评论集3：大家都有病》是作者在《羊城晚报》娱乐专栏文章的汇集。
在一个娱乐至死的年代，《林如敏文娱评论集3：大家都有病》中的小文章是一个小小的回顾，从香
港兴起“嫩模潮”到新版《红楼梦》播出，从章子怡“泼墨门”事件到谢霆锋张柏芝“家变”等等，
是近三年中国娱乐事件的一个回顾，一种清理式的回顾。
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作者简介

　　林如敏，上世纪七十年代生人，文学硕士，著有文娱评论集《无羞可遮》、《娱乐凸点》。
现任《羊城晚报》娱乐新闻部主任。
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假"博"是敷在明星疮疤上的粉"大家都有病""衣柜男人"与"厕所女人""捉奸门"里看门道只是一场时尚派
对胡军，你的老婆并不肥道个歉吧，哪怕是装出来的邵小珊的艰难挣扎明星扎堆结婚凸显"常人性"《
画皮》走不出伦理困境《画皮》只是一则道德箴言"文爱马"之后不妨"马爱文"李宇春很值得同情乐基儿
发明"节水"鸳鸯浴黎姿退出因其平常而不易宋祖德事件既简单又复杂李嘉欣真不容易梁洛施和英皇并
未真正和解脱光与删光吃得咸鱼抵得渴批判巩俐有点无聊伊能静以退为进"伊也不能静"何鸿燊的胡扯
与李嘉欣的危机嫩的和不嫩的都有了归宿春晚杜绝假唱的难度倪震比伊能静可爱"中年危机"中的倪震
周慧敏情变事件中的"阴谋论"陈凯歌的"纸枷锁"是他自己造的倪周结婚"拯救"了所有人倪周婚讯戏弄了
谁？
章子怡不该在臀部上做文章刘诗昆"家变"上演罗生门贱男和幸福男是矛盾统一体春晚就像一个不美的
新娘光赶走"专家"、"姥姥"是不够的那些传说中的"咸猪手"她们被咸猪手"摸"上了黄长发从情欲关系中"
寻获一切"陈凯歌和张艺谋的不同偷情并不比偷拍更具道德优势我们不想说吴君如"吃屎"陈冠希为什么
让人鄙视？
张柏芝为什么"狂寸"陈冠希？
未知生，焉知死奸情常有，而坚情不常有小沈阳和女主持一起蒙羞网络掏空小沈阳"集邮门"催生口疮
明星伊能静应以藤原纪香前夫为榜样张静初炒作"裸露"令人遗憾往圣先贤不可"亵玩"豪门家变总关"情"
三个问题，贾静雯不妨认真作答李小婉好心帮倒忙三人行，必有劈腿焉鲍起静无法代表香港女星的崛
起卫诗的眼泪不值得同情罗志祥玩人不成反被玩给赵本山一点敬意小沈阳究竟能红多久？
快男快女与现代性焦虑剩女嫁郎就像大学生找工作"多面"满文军令人遗憾满文军吸毒与婚姻无关美女
渐去渐远渐无踪利益考量下的较量与妥协陈冠希不想被人遗忘出轨：非不为也，是不能耳"试用期"的
梁洛施既兴奋又忐忑赵忠祥林妙可的身价问题李连杰也有追求世俗幸福的权利"The ONE"：刘銮雄的
恶作剧"检点"成为美德是悲哀的黄长发李姿霆都是输家年近三十的金铭还是"童"星心治则百节皆安查小
欣一直在修炼舌头的长度李宇春毕竟还是"不一样"他们欠缺一点平常心娱乐的赵忠祥是危险的包小柏
要的是"不要，停"还是"不要停"？
金兆钧不必如此危言耸听"快女"因曾轶可出局而失去看点"嫩模"抱枕引发的战争谁都要面对生活的叹息
马雅舒伊能静情变样本比较酒井法子的悲剧无处可逃温情设置与关爱选手无关刘德华隐瞒婚姻不自信"
史上最丑港姐"之生物学分析传闻基本上都是真的"怨妇"喻可欣之心态分析"放不下"的喻可欣造就悲剧
郑重道歉的辛酸杜淳不适合演西门庆章子怡"情变"为什么让人鼓舞？
陈法蓉遭遇假富豪的悲哀小S病态的"行为艺术"听取"婚"声一片什么样的女人才叫美？
娱乐圈的乳沟文化"宝宝"周迅还是低调些吧性感是造物的恩赐三个是"魅力"，两个是傻×侯耀华的"健
忘"粉碎了公众的道德期待兄弟我顶不顺阿忆了李贞贤"唱歌退贼"是个笑话郭家铭的泪水并不是孱弱的
表现"重审《蜗居》"但愿是假新闻"封杀"媒体挽救不了票房颓势几句"多余"的话网民看朱军的"热闹"可
以理解宋思明成为"女性杀手"背后一起去看流星雨"传奇人物"陈冠希陆川始终"吵"不赢韩寒章子怡不妨
坦诚说"墨攻"女明星"上面有人"之后⋯⋯比上海A富商是谁更让人疑惑的谜团等待章子怡"鸽子蛋"不是
定海神针有病的不是我们人生不过如此迟来的道歉也是有价值的章子怡捐款门引发严重信任危机还是
嫁给富豪更保险纯洁仅仅是因为没有碰上合适的买主貂蝉的气味不属于陈好我们为什么关注《三国》
？
作为可复制模式的"艳照阿娇"清纯是时代的假面道不同不相为谋许贺的哽咽令人欺欷病人凤姐章子怡
的"善"有没有原因？
但愿与电影无关有色女青年注定是非多强势巩俐岂能甘于平淡谁在嫩模潮中道德沦丧？
一部没有功劳但有苦劳的电视剧贾瑞之死的道德寓言失去幽灵真境界"抱抱团"和街头耍猴的没啥区别
战豪门，靠肚皮男女有别，此天道也一场搬石头砸自己脚的闹剧拍摄者比被拍者更猥琐清纯不必无性
无性未必清纯蓝燕要的是"医奴的药""不认识蓝燕"的唐季礼未必清白寇世勋"霸占小姑娘"的关键问题孙
冯骂战：两代人的观念之争新《红楼梦》的危机公关"纯爱"是个伪命题"羊羔体"蹿红，社会意义远大于
文学意义不如归去市场改良才能遏制片酬飞涨娱乐圈新"三言二拍""不折腾"才是明智之举郭敬明就像一
个便秘患者控诉自己认同的规则有点滑稽冯小刚金马微博心态分析吹风机、老婆、金马奖画蛇添足的"
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被动献婴"除了自己，没有人可以拯救她郭德纲道歉究竟靠不靠谱？
姜文"摸胸"的伦理问题"我师傅是郭德纲"有色老板范冰冰苍天笑，纷纷世上潮道在屎溺"我说我是导演
，她就跟我睡了⋯⋯""想念你的身体"，是多么的凄凉但愿何鸿燊化解危机保有亲情"女王"离婚，动静
注定小不了周冬雨王莎莎可以提前庆祝超级豪门的婚姻与性梁洛施为什么成为"英雄"？
旭日阳刚和那英的"权力博弈"陈冠希安慰林峰的言外之意大S汪小菲"围魏救赵""Y男星"让余文乐无比纠
结关于《3D肉蒲团》的情色想象死了张屠户，不吃带毛猪煤老板的"光影"爱情但愿"冰雪薇甜"真的洁
白如雪高晓松的矛刺破了自己的盾张柏芝陈冠希机上会面的八卦解读李敖小S双双获得高潮这一次，
比艳照门更棘手后记
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章节摘录

　　陈凯歌的“纸枷锁”是他自己造的　　《梅兰芳》正在热映，口碑不错，陈凯歌总算可以松一口
气了。
三年前的《无极》，就像一场噩梦，陈导午夜梦回，有没有千百次从梦中惊醒，我们不得而知。
仅就《梅兰芳》而言，客观地说，这是一部不错的电影。
　　很明显，陈凯歌吸取了《无极》时的教训。
这一次，他言行低调得多。
但是，外在的表现可以掩饰，骨子里的东西，是掩饰不了的。
从他近期接受采访的言谈来看，他的弱点一如既往——“端”着。
　　在近日于北京举行的某网络颁奖活动中，“陈凯歌略显疲惫，他甚至把自己比作梅兰芳：‘梅兰
芳的一生，从本质上讲是一个被绑架的人生——被社会公众、媒体、梅党共同绑架的一个人质，你看
跟现在的我有多像？
我们其实都只想做一个凡人，我们都要在不自由的人生里找到一条自由的路。
’陈凯歌无奈地表示：‘我知道我戴着纸枷锁，但是我没办法。
”’在其他采访里，陈凯歌也多次表达了同样的意思。
　　这种“抱怨”或者说感叹透露着明显的虚伪。
自比梅兰芳，本身就是一件很可笑的事。
“我们其实都只想做一个凡人”，这样的表述更让人起一身鸡皮——事实上，压根儿就没人把你当神
啊！
对自己有要求是好事，但如果总是沉醉在某种臆想中，先一厢情愿地把自己架上神坛，然后面向众生
发言：请大家把我看成一个凡人吧，这不是自说白话么？
说白了，陈凯歌的“神坛”，是不存在的，如果有，只存在于他自己的幻想中，离“神”，陈凯歌还
有很远的距离。
　　陈凯歌很努力，也有相当的成就，如前所说，《梅兰芳》也是一部不错的电影，这都是值得肯定
的。
但陈凯歌说得上是大家，却还称不上是一代宗师，他自己说“我知道我戴着纸枷锁”，也许有着非常
丰富的所指，但总觉得自己坐在泰山之巅，一览众山小，这种自我背负的高度就是他最大的纸枷锁。
　　过高的自我期许，直接影响了陈凯歌的创作。
《梅兰芳》上映后，影评堆街填巷。
许多影评分析了前几段如何，后几段如何，哪段精彩哪段沉闷。
我以为《梅兰芳》的不足之处，不是什么前几段后几段的问题，而是影片中的每一个角色，都塑造得
过于沉重。
沉重也许是历史真实的一部分，但就梅兰芳这个题材而言，沉重不是全部。
但自认不是凡人的陈凯歌，不沉重又怎么表现他比凡人站得高看得远？
沉重影响了审美，影响了影片叙事的流畅，而所谓的家国情怀并没有得到准确的表达。
　　性格决定命运，心态影响创作。
创作是水到渠成的事，你真到了宗师的境界，自然就会有宗师级的作品，所谓落花无言，人淡如菊，
羚羊挂角，无迹可寻。
凯歌导演是爱惜羽毛的，但是，他还没有到达“天空中没有翅膀的痕迹，而我已经飞过”的境界。
　　顺便说一句，我以为《梅兰芳》里几个演员的表现都可圈可点，最差的是陈红——因为她和陈凯
歌一样，沉溺在名利羁身的滚滚红尘中，但又不像陈凯歌，还有着不俗的人文修养打底，于是她把自
己折腾成了不折不扣的市井妇女。
（2008年12月18日）　　倪周结婚“拯救”了所有人　　倪震表示坚决分手的泪痕未干，昨日，他突
然高调宣布婚讯，“才子”做派，果然不同凡响。
翻手为云，覆手为雨，一会儿分手，一会儿结婚，你不服都不行。
士矜才而德薄，虽然，大团圆结局终归是好事，但倪震忽离忽合的游戏毕竟让人反感，难怪他要被封
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一代“贱男”。
子日：年四十而见恶焉，其终也已。
年逾四十还让人讨厌，这个人也真是没指望了。
　　不过，大团圆结局客观上“拯救”了所有人。
首先获得拯救的正是倪震。
睡了人家二十年，若真是借一个湿吻卷铺盖走人，上演胜利大逃亡，才子无行，二三其德，势为舆论
所不容，倪震恐怕从此要待在道德审判台上久经风霜雨露，虽然这一审判并不一定绝对正义，但它不
可避免。
倪震宣布结婚，客观上给自己找了一把梯子，回到了春暖花开的人间。
　　其次，婚讯拯救了周慧敏。
不管周慧敏自己心中是什么想法，虽说是玉女，但无论如何，她已经四十出头了，近二十年的感情，
倾注在一个男人身上，若是这个男人说走就走，周慧敏情何以堪，这也是事件甫一发生，大众就不由
分说地把周慧敏定位为“受害者”的原因所在。
倪周宣布结婚，周慧敏有了归宿，且不论这个归宿是否理想，但二十年浓烟暗雨，付出总算有所结果
。
正如一个住在四面漏风的茅草屋里的人，也比露宿街头者要强几分。
　　婚讯同时拯救了“湿吻女”张茆。
事件发生后，舆论在谴责倪震的同时，亦对张茆大加挞伐，张茆遭网络人肉搜索，风刀霜剑，四面围
剿。
倪周的婚讯，恰如在音律之最高潮处弦断音绝，给围剿的声音暂时画一个休止符。
因为周慧敏表面上没有失去，这会在一定程度上减轻大众对张茆的恨意，“金童玉女”的组合最终没
有瓦解，无形中张茆也就显得没那么面目可憎。
　　婚讯客观上也拯救了大众。
在信任危机、婚姻危机横行肆虐的氛围中，才子佳人二十年的郎情妾意几乎已经成为一个童话，成为
大众心目中的理想国。
如果连他们也分崩离析，那么，本来就已脆弱不堪的大众情感危机，亦将全线崩溃，现在他们宣布要
结婚了，大众的彷徨，也会得到一定程度的缓解，在这个决堤千里、小三泛滥的情海中，这一艘普度
众生的诺亚方舟，尽管已经百孔千疮，总算还没有沉没。
（2008年12月19日）　　倪周婚讯戏弄了谁？
　　倪周突然宣布结婚，使湿吻事件再一次蒙上阴谋论的阴影。
不过，“阴谋”的内容已经发生了改变——从之前倪震被质疑故意湿吻以甩掉周慧敏，一变而为两人
故意炒作以提高人气。
有媒体就引用“倪匡一位商界熟人”的说法，透露这一戏剧性变化是“天大的炒作”。
爆料者称周慧敏和倪震两人打算结婚，但他们的影响力已大不如前，所以策划炒作“劈腿”事件，吸
引关注。
　　如果这是真的，相信这会儿倪震肯定正捧着一大摞各式报刊，桀桀怪笑。
当然，我们也可以本着对人性的基本信任，相信倪震这一哭二闹三上吊的表现不是刻意炒作，而是性
格使然的真实演练。
　　但不管倪震是不是出于炒作，他在短短一星期内上演的这一幕“湿吻、分手、出走、痛哭、结婚
”的大戏，与其说戏弄了大众，不如说他戏弄了自己和周慧敏。
　　倪震当然可以说，感情是他们两个人之间的事，他们爱合爱分，纯属私事，他人自是管不着的。
但倪震在偷吻事发后的每一个动作，如发分手声明、宣布婚讯，都是以主动向各大媒体发邮件为手段
。
这其间他还在杂志上发表专栏文章，接受周刊的长篇采访，种种举动都说明，他并不抗拒他们的私事
成为大众的谈资，骨子里可能更有几分期盼。
倪周情变进入公众视野后，倪震好像自虐似的，在短短几天内数度扇了自己几大嘴巴。
分手声明中他说，感到羞耻，不配做人家的男友；接受周刊专访时他痛哭流涕，说有朋友劝他以后小
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心点就是了，但是他坚持认为人怎么可以这么没有羞耻心，只能“问责分手”。
言犹在耳，他居然就可以不仅配做男友，更要升级做老公了，之前他一再强调的羞耻心也不知跑到哪
去了。
倪震对羞耻心的一再强调倒是让我想起了陈凯歌的名言“人怎么可以无耻到这个地步”。
　　落魄的才子语无伦次、言行失常。
在这场闹剧中，感觉周慧敏更多地处于被裹挟的状态。
除了最开始那封真伪难辨的分手声明，周慧敏一直没怎么抛头露面。
爱情诚可贵，但是，人世间有比爱情更重要的东西，比如说品格。
如果周慧敏真是倪震炒作的合谋者，那么倒很令人为玉女捏一把冷汗——倪震已经被封为“贱男”了
，周慧敏难道想在“玉女”之外为自己挣一个和“贱男”相匹配的名号？
（2008年12月20日）　　⋯⋯
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编辑推荐

　　《林如敏文娱评论集3：大家都有病》是林如敏在《羊城晚报》娱乐专栏文章的汇集。
林如敏在《羊城晚报》的娱乐专栏名为“笑林广记”，典型的“俗事雅办”的手段。
每篇字数不长，而且语言辛辣。
作为一名资深的娱乐编辑，林如敏不仅掌握了娱乐圈的种种真假以及如何真如何假的信息，而且还有
着一双“透视”娱乐圈的慧眼，因此总会让人有“独辟蹊径”的“邪门”。
他对娱乐新闻的判断是那么精辟、分析那么透彻，一点余地也不留给人；他“毒”得那些大把戏小把
戏、明器暗器都“歇菜”了——-他那尖酸刻薄的话语如利剑，一剑就把娱乐圈的“下盘”打乱了。
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