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内容概要

1936年鲁迅开始远行时，人们最初面对他的背影，首先认定的，他是一位“青年的导师”，一位“被
压迫民族与民众的代言人”。
胡愈之的一篇文章的观点是可以代表左翼知识分子与日趋左倾的青年对鲁迅的体认的：“真正的伟大
的民族作家，一定是被压迫的人民大众的代言者。
从整个中国文学史看来，能够深刻地理解人民大众的痛苦和要求，能够真正表现一个伟大的民族的喜
怒哀乐，而且能够代表着他们，向一切民族敌人，作不断的抗议和思想斗争的，这样的民族作家，除
了鲁迅先生，几乎再找不出第二个。
”邹韬奋的一篇文章则强调，鲁迅是“民众心坎里公认的领袖，不是借权势威胁可以得到的，不是借
强制造作可以得到的，是由于永远刚毅不屈不挠的为大众斗争的事实所感应的”。
——这或许是历史派定给鲁迅的一个角色吧。
但“导师”、“领袖”与“代表”这类称号却是鲁迅自己所一再拒绝的。
他同样看得很透：“一变‘名人’，‘自己’就没有了。
”鲁迅早就向许广平诉过苦：“我好像也已经成了偶像了，记得先前有几个学生⋯⋯（对我）说道：
你不是你自己的了，许多青年等着听你的话！
我曾为之吃惊，心里想，我成了大家的公物，那是不得了的，我不愿意。
还不如倒下去，舒服得多。
”现在鲁迅真的“倒下”而且远行了，但人们依然将他作为“大家的公物”，而无人顾及他自己是否
“愿意”⋯⋯　　⋯⋯
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远行以后——鲁迅接受史的一种描述（1936～2001）副编（鲁迅的命运与其他）鲁迅的命运——2002
年12月12日在北京大学的演讲鲁迅是谁：世纪末的回答——读《鲁迅新画像》用活着的白话，说现代
的，自己的话——为“北京大学哲学系'97学术文化节推荐书目”而写生命的两次相遇——我与鲁迅的
《腊叶》因鲁迅而结缘——我与北大寻找走向“鲁迅世界”的通道——陈方竞《鲁迅与浙东文化》序
文学本体与本性的召唤——叶世祥《鲁迅小说的形式意义》序精神火种的传递——读王吉鹏和他的学
生的鲁迅研究论著有人在默默地研究——一袁荻涌《鲁迅与世界文学》序坚守我们的信仰，在今天的
中国——读裘沙：《新诠详注（文化偏至论）》《求乞者》细读鲁迅作品导读后记
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章节摘录

　　鲁迅的命运——2002年12月12日在北京大学的演讲　　我今天讲的题目是“鲁迅的命运”。
为什么要讲这个题目呢？
因为每次上课或演讲，总会有人提出这样的问题：如果鲁迅不是1936年去世，而是活到1949年以后，
甚至活到现在，他会有怎样的命运？
特别是去年鲁迅的儿子周海婴在《鲁迅与我七十年》里，提到著名的翻译家罗稷南先生的一段回忆
：1957年毛泽东对他所提出的“要是今天鲁迅还活着，他可能会怎样？
”的问题，作了这样的回答：“以我的估计，（鲁迅）要么是关在牢里还是要写，要么他识大体不做
声。
”于是，就有很多人写信或当面问我如何看毛泽东的这段话。
我今天的演讲，也就算是一个回答吧。
　　我想先向同学们提供鲁迅这方面的一个材料。
其实，在周海婴的回忆中，还提到一个重要的事实，不知为什么，大家在讨论毛泽东的前述说法时，
都没有注意：曾为鲁迅编选《集外集》，因而深得鲁迅信任的杨霁云先生曾对海婴说到鲁迅“生前与
他谈过许多看法，其中也包括中国共产党夺权政权和执政后的一些分析估计”。
尽管“这些内容杨先生也一直没肯讲出来”，但至少证明，鲁迅对自己这样的知识分子在革命成功以
后的命运是曾经有过认真的考虑的；而杨先生的缄口不言，这本身也颇耐寻味，或许是因为所谈内容
过于严峻，杨先生多有顾虑的缘故吧。
　　⋯⋯
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