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内容概要

　　谈文论艺，红袖解书。
本书为“人文书房FIRST AND BEST系列”的其中一册，收录了70篇声色笔记。
全书共分“手艺”、“笔记”和“随记”三部分，有成熟齐整的书评和影评，也有读书看碟的感悟和
短句点评，还有读书人的生活点滴⋯⋯　　本书分成三部分：“手艺”(书评＋影评)包括30篇成熟齐
整的文章；“笔记”，读书看碟的感悟和短句点评，言简意赅，言之有物，涉及面广，约200部书、碟
被深刻地记录、留影，它们的灵魂和精髓瞬间凝住；“随记”是一个读书女子的痕迹，人生的，体验
的，和生活，和书，和“读”书密切相关的。
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书籍目录

手艺芦苇的哭声·评《黑暗中相逢》花忆前者·评《落地的麦子不死》小说像稗草一样蔓延·评《小
说稗类》回忆与诗·评《飞廉的村庄》贪玩的重要性·评《雕虫缀网录》预言的号角·评《反对阐释
》书之爱·评《爱看书的广告》厚道的克里玛·评《爱情对话》归去来的困境·评《无知》批评之刃
·评《电影批评》加酸柠檬的英式下午茶·评《不够知己》永远的安徒生·评《没有画的画册》生活
之中的理想·评《桃之天天》三十年前的月亮·评《同学少年都不贱》仅靠语言的力量·评《天一言
》受活的问题与意义·评《受活》胭脂痣·评《张爱玲画话》亦慈亦让·评《沈从文晚年口述》孤勇
的光亮·评《中国建筑之魂》倒退到未来-评《迎向灵光消逝的年代》我的灵魂是阴影里的鸢尾花·评
《小毛驴与我》织物的意义·评《夜幕》耶利内克的蔑视·评《钢琴教师》双鱼座崩溃型·解读《十
三角关系》伤·解读《孔雀》真实、失衡与妥协·解读《可可西里》相见欢：王家卫与王家卫的聚会
·解读《2046》悲喜一念间·解读《意外的旅客》笔记之一·夏先生的故事之二·吹小号的天鹅之三
·祖和占之四·骑士降龙记之五·局外人之六·基耶斯洛夫斯基谈基耶斯洛夫斯基之七·魔灯之八·
乡村诊所之九·作品与画像之十·汉魏六朝诗选之十一·迷楼之十二·中西同步与位移随记读书人蜀
行记三月记四月记五月记回家记五城记上海迷宫下小雨逛书店恋物癖鹫峰寺紫色的衣褶／甜的蔷薇帕
斯捷尔纳克与太提琴致微吟木匠和泥瓦匠，还有晚上的小猫文德斯的展览／潘剑林的电影四月的紫丁
香花朵的秘密生命落雪黑暗的另一半下雨了七分之六的桑贝旧书香桐花落诗经中的美人与特吕弗一霎
儿雨／一霎儿晴波德莱尔的忧郁未央“你有可以收藏活人的小箱子吗?”后记
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章节摘录

　　山东画报出版社新又出了一套阅读张爱玲书系，除了一本陈子善编的旧评论，刘绍铭、梁秉均、
许子东编的一套新评论之外，还有一本水晶的《给张爱玲补妆》(这书名真肉麻!)和一本王德威的《落
地的麦子不死》。
我对被列为“张派”传人的朱天文、朱天心、黄碧云、钟晓阳、袁琼琼、王安忆等等大多爱读，就买
了王德威的这本来看。
看之前，倒自己先想了想：张爱玲为什么会成为一个“祖师奶奶”这样的人呢?　　作家里头，是大体
可以分为“优秀作家”与“重要作家”的。
优秀作家就是写得好，作品响当当，比如钱钟书，凭着一部《围城》就称得上；而重要作家呢，作品
未必好，但因缘际会时势造英雄，文学史必定要提上一笔，甚至还地位显赫，如果我举郭沫若作例子
，有没有人提反对意见?当然一个“伟大作家”，那就必定是既“优秀”又“重要”的，比如鲁迅。
而张爱玲是慢慢被“发现”的，人们慢慢发现她的优秀、重要，也许还要发现她的伟大。
　　张爱玲的重要，在我看来，不仅仅在于小说的艺术价值——当然，一部小说的艺术价值与这个作
家的思想能力是不能分开谈的，而且还在于她有着一种预见性的世界观。
在一个时代转折的当口，她有着敏锐的触觉，体会到了一种现代性，而同时，对于这种现代性抱着一
种悲观的观望态度。
这在我看来，现代作家中只有鲁迅与她对此有清晰而深刻的认识。
但在同样的感受的起点上，鲁迅以一个男性的社会责任感，把更多的力气花在当下的民族与民主问题
中，即便自己是一个绝望的人，也要给年轻人一点希望、种种支持。
而张爱玲却对政治漠不关心，她关心的是人性，乃至于物质性，在对人与物质的摹写中，寻找可以不
败不毁的存在。
鲁迅将希望搁在坟前的一个小小花圈上，这是精神的祭奠与追求，而张爱玲将希望放在唱蹦蹦戏的女
人身上，这是身体的原始力量。
　　在对于世界的自觉观察与对于语言的自觉运用上，张爱玲是一个比鲁迅更为现代主义的小说家。
她说“我喜欢素朴，可是我只能从描写现代人的机智与装饰中去衬出人生的素朴的底子。
因此我的文章容易被人看作过于华靡。
”(《自己的文章》)她也许可以成为一个伟大的作家，但是这种伟大的可能性中途夭折了。
离开上海之后，她再没写出饱满的作品来。
在我看来，一个语言艺术家脱离了自己的母语环境是十分可悲的，她只能在一本《红楼梦》里尽着自
己“梦魇”。
而同时，她太过自闭，她知道怎样的人身上有生命力，但她却不能接近底层，而将力气花在了回望那
早就“惘然”的贵族出身。
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编辑推荐

　　谈文论艺，红袖解书。
本书为“人文书房FIRST AND BEST系列”的其中一册，收录了70篇声色笔记。
全书共分“手艺”、“笔记”和“随记”三部分，有成熟齐整的书评和影评，也有读书看碟的感悟和
短句点评，还有读书人的生活点滴⋯⋯
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